rode nagels en verleidelijke lingerie hoorden
bij de gevaarlijke vrouwen, zij die rechtschapen
mannen zoals onze vaders op het slechte pad
probeerden te brengen.

Datkon allemaal zo zijn, maar wat is er span-
nender dan jezelf, op je tenen voor de badka-
merspiegel, te zien uitbotten van meisje tot een
vrouw? Om te ontdekken welk effect je nieuwe,
o zo wonderlijke lichaam heeft op mannen en
vrouwen? De machtdie dat metzich meebracht.
Hetpleziervanflirtente ervaren, het nieuwevan
verlangen enverleiden. Hoe konietswatzo goed
voelde, in hemelsnaam verkeerd zijn? Kleding
was de sleutel tot onze nieuwe wereld. Maar
wat wij meisjes wilden, hotpants, ieniemienie
bikini’s, strakke spijkerbroeken en blote topjes,
stond lijnrecht tegenover de moraal.

och waren er gekoesterde bond-
genoten, vrouwen die niet leef-
den met een voet op de vrouwe-
lijkheidsrem, nee, die juist alle
registers wagenwijd opengooi-
den.

Zo was daar elke week in de televisieserie
Thunderbirds Lady Penelope te bewonderen.
Now there was a woman! Ik kon niet genoeg
krijgen van deze Londense geheim agente van
de reddingsorganisatie International Rescue.
Elkeweekzatikaan de buis gekluisterd om haar
van alle kanten te bekijken. Haar altijd verras-
sende outfits. Kekke mantelpakjes, met bijpas-
sende parelkettingen en schoenen. Hoedjes to
die for! Weergaloze jurkjes, afgezet met bont,
prachtige tasjes die ze elegant in haar perfect
gemanicuurde hand droeg. Zoals ze daar zat in
die roze Rolls-Royce met het kenteken FAB 1. En
vergeet haar butler niet. Lady Penelope was een
vrouw die de wereld naar haar hand zette. En
datvoor een pop!

Ook om Emma Peel van de Wrekers kon ik
niet heen. Tjonge. Wat was ze leuk, ondeugend,
slim, en wat zag ze er geweldig uit in die super-
strakke catsuits. Die jurkjes die niets aan de ver-
beelding overlieten. She was oozing sex, en toch
was ze classy. De perfecte combinatie. Zo wilde
ik ook zijn.

Ik heb mijn leven lang vrouwen bewonderd
om hun kledingstijl. Audrey Hepburn, met haar
tijdloze elegantie, haar ondeugende vrouwelijk-
heid. Als student droeg ik zo'n strakke Sabrina-
broek met witte bloes en gehuld in een little
black dress stak ik mijn haar net zo hoog op,
mét die kordate pony. Nog steeds raak ik beto-
verd door de beelden uit Breakfast at Tiffany’s.
Zoals Holly Golightly —alleen al die naam — bij
hetochtendgloren heen enweer drenteltvoor de
deurvan deze peperdure juwelier. Kwetsbaar en
sterk, onzeker en stijlvol. Ja, en bovenal vrouwe-
lijk. Ontwerper Givenchy deed een wonder voor
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deze spichtige vrouw met haar karakteristieke
gezicht, die haar leven lang een meisje bleef.
Hij betoverde haar, maakte haar tot de mooiste
vrouw van de eeuw, en zij liet zich dat maar al te
graag welgevallen. Ze waren elkaars muze.

De wonderlijke chemie tussen de kunste-
naars en zijn muzen heeft me altijd geintri-
geerd. Ook ik schrijf altijd voor een iemand in
het bijzonder. Iemand die me raakt, die ik niet
kan loslaten. Diep in mijn hart hoop ik dat deze
persoon betoverd zal raken door mijn zinnen,
en de geheime boodschap, alleen voor hem
of haar bestemd, zal ontcijferen. Het is mijn
manier om te vereeuwigen, aan de rest van de
wereld te laten zien hoe bijzonder die ander is.
Couturiers doen hetzelfde. MarcJacobs met zijn
Sofia Coppola, Yves Saint Laurent met Loulou
delaFalaise,enViktor&Rolfmet Tilda Swinton.

‘T know what women want’, zegt de keizer
van alle ontwerpers, Valentino. En hij geeft zelf
meteen het antwoord: ‘They want to be beau-
tiful.’ Dit is een man die vrouwen begrijpt en
daardoor is hij ook zo immens populair. Hij ver-
hief schoonheid tot een cultus, met jurken die
eenvermogen kostten, maar dat geld dubbel en
dwars waard waren. Ze gaven de vrouwen die ze
droegen een million dollar look.

Is klein meisje liep ik door de

klaprozenvelden te dromen over

het leven van de vrouwen die ik

bewonderde. Grace Kelly, Jac-

queline Kennedy, Romy Schnei-

der. Z4 te leven, me z6 te kleden.
Mijn droom kwam uit toen ik voor mijn dertigste
verjaardag iets ongehoords deed. Ik kocht die
rode Valentino-jurk waar ik al zo lang mijn oog
op had laten vallen. Een ontwerp van de man die
deze kleur een speciale plaats gaf in de mode.
Die de kleur van de hartstocht, van het verlan-
gen, combineerde met het eeuwig vrouwelijke. Ik
kon geen genoeg krijgen van mijn spiegelbeeld,
zonder dat ik daarvoor gestraft werd door in een
bloem te veranderen. Daarnawerd ik grenzeloos.
Van schoenen tot tassen, van lingerie tot make-
up, ik gunde het mezelf. IJdelheid heeft veel ver-
langens en schoonheid veel gezichten.

Gelukis dromen die uitkomen, verlangens die
worden ingelost. Geluk heeft alles te maken met
schoonheid. Nu, vandaag te genieten, te bewon-
deren. Geluk is een Valentino-jurk. Je lichaam te
zien fonkelen door de juiste werking van chiffon
en zijde. Geluk is een jurk die voor jouw lichaam
gemaaktis. Schoenen die je benen meters verlen-
gen, een tas die eenverhaal vertelt dat verder gaat
dan functionaliteit.

Ja, het leven is eindig, alles is vergankelijk.
Maar juist daarom wil ik elke dag plukken. Im-
mers, één ding weet ik zeker: a thing of beauty is
ajoy forever.

fd persoonlijk | zaterdag 8 september 2012 | 75



