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De bekendste atbeelding van Bach

p een mistige februaridag kom ik
O een bekende tegen wier man

kortgeleden is overleden. Ik no-
dig haar uit voor een kopje thee bij mij
thuis. ,,Je kunt beter naar mijn huis ko-
men”, zegt ze, ,,dan kun je Bachs por-
tret nog zien voor het voorgoed naar
Leipzig gaat.”
Bachs portret, in haar huis?
Bach poseerde slechts twee keer voor
een schilder. Eén schilderij verkeert in
slechte staat. Het andere, gemaakt door
Elias Gottlob Haussmann in 1746, be-
vindt zich in uitstekende staat in Prince-
ton.
Een oudere meneer die zichzelf voor-
stelt als de ‘huismanager’ laat me bin-
nen, in een vrij gewoon huis in een vrij
gewone straat. ,,Mevrouw is wat ver-
laat”, zegt hij. ,,Maak het jezelf vast ge-
makkelijk.” Nieuwsgierig kijk ik rond in
deze volle kamer, die het midden houdt
tussen een kerk en een bibliotheek.
De helft van de ruimte wordt ingeno-
men door een Holtkamp-kerkorgel. On-
der een glasplaat een handgeschreven
partituur met daaronder in de bekende
zwierige letters: Johann Sebastian Bach.
Daarnaast, op een katheder, een open-
geslagen Gutenbergbijbel.
Dan sta ik oog in oog met de bekendste
afbeelding van de grootste componist
die de mensheid heeft voortgebracht. Ik
ken het portret van de langspeelplaten
die mijn vader vroeger draaide tijdens
de kerkdienst, van de latere cd-hoezen
en van de bustes op piano’s overal ter
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verhuisde met haar gezin
van Amsterdam naar
Princeton, in de Verenigde
Staten. Ze schrijft over wat
haar opvalt.

wereld. Bach is ten tijde van dit portret
61. Een gezette man, met een forse on-
derkin en een ongezond blozende huid.
Hij draagt een witte bloes met mouwen
die poffen bij de polsen, daarover een
zwart jasje met fikse knopen. Op zijn
hoofd, als een rare muts, een witte
pruik. In zijn wat popperige rechter-
hand houdt hij een stuk bladmuziek.
»Canon triplex a 6 voc.” staat erboven
geschreven.

Dan komt Judith binnen, de weduwe
van de zopas op honderdjarige leeftijd
overleden musicoloog en filantroop Bill
Scheide. Enigszins verward sloft ze
door de kamer op blote voeten. Maar
als ze mij voor het schilderij ziet staan,
klaart ze op.

»Ah”, zegt ze, ,,je hebt hem al ont-
moet.”

Ze nipt van de thee die de huismanager
VOor ons neerzet.

,»Bill kocht dit schilderij 62 jaar gele-
den”, vertelt ze. ,Het was zijn dierbaar-
ste bezit. Onze ochtenden begonnen al-

tijd hier, in deze kamer, met de muziek
van Schubert. Bill had Schubert nodig
om de rest van de dag naar Bach te kun-
nen luisteren.”

Ik herinner me de ontroering in de kerk
tijdens de begrafenis van Bill Scheide
toen Schuberts Strijkkwartet in C-groot
werd gespeeld. Schubert componeerde
dit stuk, dat Arthur Rubinstein de toe-
gangspoort tot de hemel noemde, vlak
voor zijn overlijden.

,,Hij kijkt wel heel serieus hé”, zegt ze,
met een blik op Bach, ,,maar hij was een
zachtaardige man.” Ze gaat achter een
Bosendorferpiano zitten die ik volledig
over het hoofd had gezien. ,Wie maakt
nu zoiets liefs”, zegt ze als ze het Noten-
biichlein fiir Anna Magdalena Bach
openslaat.

Dan, terwijl ze Bist du bei mir speelt,
verandert Judith in een meisje. Bach,
die vanaf de muur toekijkt, is opeens
niet meer de pompeuze man met vor-
sende blik die Haussmann van hem
maakte, maar een vertederde echtge-
noot die zijn veel jongere vrouw gade-
slaat. Ik hoor de woorden in mijn hoofd
en denk aan mijn vader die vandaag
drie jaar geleden overleed. Bist du bei
mir, geh ich mit Freuden zum Sterben
und zu meiner Ruh.

»Het wordt tijd dat de cantor van de
Thomaskirche terugkeert naar Leip-
zig”, zegt ze, met een blik op het schil-
derij. ,Maar wat zal ik hem missen.”
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