Schuldgevoelvrij eten

¢ olgende!”, roept de man achter
\ / de toonbank bars. Buiten ligt
sneeuw tot halverwege de
muur, maar binnen in het bagelrestau-
rant dampt alles: de ovens, de verwar-
ming, de koffie, de opdrogende jassen
van de gasten. Achter de toonbank
heeft ieder zijn vaste taak. Er wordt ra-
zendsnel gewerkt. Wafels bakken, roer-
eieren schoffelen, toast grillen - het gaat
in vliegende vaart en niemand loopt el-
kaar in de weg. Dit restaurant heeft veel
weg van een machine, een goedlopende
machine. De zeker vijftig klanten waar
deze kleine zaak mee vol staat, worden
in no time bediend.
»~Wat?”, roept de man ongeduldig tegen
me als ik aan de beurt ben. Ik besef dat
dit niet het moment is om eens uitge-
breid de menukaart te bestuderen. ,,Ge-
tooste meergranenbagel met lox”, zeg
ik staccato. Binnen vijf minuten krijg ik
een bruine zak in handen geduwd. Ver-
lekkerd zoek ik een plekje.
Als ik mijn bagel uit de zak haal, trefik
onder de zalm een enorme kwak room-
kaas aan, die ik eraf schep. Mijn choles-
terol is te hoog en ik probeer die door
gezonder te eten omlaag te krijgen. De
vrouw aan het tafeltje naast me eet of ze
nog nooit van cholesterol heeft gehoord
en zet haar tanden in de bagel met spek,
ei en kaas. Ondertussen slurpt ze van
een enorme milkshake. Dit ontbijt heeft
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genoeg calorieén voor de hele dag. Je
kunt hier vrolijk je aderen laten volslib-
ben.

Maar gezond is niet alles. ,,Meer lol met
cholesterol” is een favoriete uitspraak
van een vriend die cardioloog is. Hij
kookt de sterren van de hemel, maar
houdt zich tot mijn schrik niet in met
boter, kaas en eieren. ,,Schroom niet
met room” is een andere uitspraak van
hem. En hij heeft een punt. Eten wordt
saai als je al die room en spek weglaat.
Dit eten gaat om zoveel meer: er gaat
een romantische wereld van heimwee
en verlangen achter schuil. Lees bij-
voorbeeld Philip Roth die in The Facts
beschrijft hoe hij als jongen met zijn
vrienden mijlen aflegt naar de Watson
Bagel Company in Newark om daar zijn
bagels te kopen, vers uit de oven.

De geweldige documentaire Deli Man
brengt de wereld van de delicatessen-
restaurants in beeld. Deli’s zijn de plek-
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ken waar Joodse immigranten uit Oost-
Europa hun heimweevoedsel komen
eten. Je vindt er pastrami, corned beef,
knoflook-dille-augurken, scherpe brui-
ne mosterd. De herkomst en kwaliteit
van alle ingrediénten wordt bloedseri-
eus genomen. Van de recepten wordt
generaties lang niet afgeweken. Maar de
deli sterft langzaam uit. Niet eens zo
lang geleden kon je op iedere straat-
hoek van New York een deli vinden. In
1931 telde de stad er 1.550. Nu zijn er
nog maar 21 over.

Op 14 februari, de dag dat de liefde door
de maag gaat, beland ik met mijn lief bij
een van die overgebleven restaurants:
Eisenberg’s Sandwich Shop in New York
City. Het is razend druk aan de lange bar
met rode krukken. Obers lopen af en
aan met schalen die dampen en geuren.
Verlekkerd vallen mensen op hun eten
aan. Ik zie een ,,broodje” pekelvlees
waar een halve koe in verwerkt lijkt.
Dan krijg ik de menukaart in handen ge-
duwd. Trots staat bovenaan gedrukt:
,Wij verhogen New Yorks cholesterol
sinds 1929.”

Als we na een heerlijke lunch zonder
schuldbesef of calorieteller de deli uitlo-
pen, zie ik een groot uithangbord. You
either get it or you don’t. Vandaag had ik
het even.
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