
Going postal
Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong
verhuisde met haar gezin
van Amsterdam naar
Princeton, in de Verenigde
Staten. Ze schrijft over wat
haar opvalt.
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D e vele sneeuwstormen van de af-
gelopen maanden legden het le-
ven volledig lam. Kinderen thuis

van school, de vliegvelden potdicht, alle
straten gesloten. Geen kip op de weg.
Behalve Jim de postbode. Door het be-
sneeuwde landschap kwam hij elke dag
mijn oprit oprijden in zijn gammele wit-
te wagentje, waarop naast de nationale
adelaar over de hele lengte een rood-
wit-blauw lint geschilderd is. Zelfs op
die ene donderdag waarop voor de ge-
hele Oostkust de noodtoestand werd
uitgeroepen en iedereen streng werd
verzocht onder geen beding zijn huis te
verlaten, schuifelde Jim door de lege
st ad.
Soms was het wagentje nauwelijks te
zien tot het vanuit de dichte mist ineens
voor mijn neus opdook en Jim, gekleed
in muts, laarzen en blauwe parka, eruit
stapte en aanbelde. Naast hem zijn
hond, Cliff, eveneens in een jasje. Jim
weet hoe hij de honden in zijn wijk van
zijn broekspijpen moet afhouden. Elke
dag gooit hij een hondensnoepje door
de brievenbus.
Jim belichaamt het credo van Herodo-
tus: noch sneeuw, noch regen, noch hit-
te, noch de duisternis van de nacht zal
de koeriers afhouden van de snelle af-
handeling van de hun toekende routes.
Deze tekst staat in monumentale letters
geschreven op het James A. Farley Post
Office in New York, op de hoek van de
33rd Street en 8th Avenue, dat de perfec-

te postcode 10001 heeft. Herodotus be-
schreef met deze bewonderende woor-
den in zijn Historiën de koeriers in het
Perzische rijk anno 500 voor Christus.
De officiële missie van de Amerikaanse
postdienst luidt: het land bijeenhouden
door persoonlijke, onderwijskundige,
literaire en zakelijke correspondentie
tussen mensen. Om snelle en betrouw-
bare en efficiënte service te verlenen,
overal en aan iedereen. Misschien is
daar dat geschilderde lintje op het wa-
gentje voor bedoeld: om de boel een
beetje bij elkaar te houden.
Niettemin heeft de U.S. Mail een slechte
reputatie en de bijnaam „U.S. snail” – de
slak. Dat heeft alles te maken met de
postsorteerders die van alles weten
kwijt te raken. Going postal is een uit-
drukking die refereert naar de regelma-
tige uitbarsten van geweld op de post-
kantoren. Sinds 1986 zijn er al 40 doden
geva l l e n .
Ik kan me daar van alles bij voorstellen.

Zelf heb ik laatst uren vruchteloos staan
wachten op een doos boeken uit Neder-
land. Met een hand vol codes, num-
mertjes en bewijzen lukte het me toch
niet het pakket te bemachtigen, ook al
zag ik de doos in het schap voor me
staan lonken. Gelukkig was ik niet ge-
wapend die dag.
Jim daarentegen, een zestiger met een
baardje die in zijn vrije tijd jazzgitaar
speelt op feesten en partijen, is de rust
zelve. Onlangs belde hij aan. Of hij even
binnen mocht komen.
„Waar is Cliff?”, vroeg ik, terwijl mijn
hond hem uitbundig begroette.
De tranen stonden in zijn ogen. Cliff was
niet meer. Na 16 jaar trouwe dienst was
hij nu vredig ingeslapen. Daar zat hij
dan, de stoere postbode, hevig te snot-
teren, terwijl mijn hond hem onbe-
schaamd besnuffelde op zoek naar de
bron van alle hondenbrokjes. Ik beloof-
de hem spontaan een nieuwe hond,
maar dat wees hij resoluut af. Hoe zou
hij ooit nog van een andere hond kun-
nen houden? Nooit, nooit meer. Cliff
was onvervangbaar.
Gisteren meldde zich voorzichtig de len-
te. Een pril zonnetje deed de laatste
restjes sneeuw met het uur wegsmel-
ten. Door de kabbelende stroompjes
smeltwater kwam Jim aanrijden, de
deur van zijn witte autootje wijd open.
En wat zat er naast hem, met een veel te
groot jasje aan?
Jawel, een puppy.


