
Roomser vice
Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong
verhuisde met haar gezin
van Amsterdam naar
Princeton, in de Verenigde
Staten. Ze schrijft over wat
haar opvalt.
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D e kinderen ruziën bij het ontbijt,
de katten hebben gezamenlijk
een muis onthoofd en de hond

heeft op het kleed gepoept. De verlei-
ding is groot om de deur achter me
dicht te trekken en in te checken in een
luxueus hotel. Vele auteurs schreven
immers hun beste werk in de aangena-
me combinatie van anonimiteit en com-
fort van een hotelkamer.
Thomas Mann begon De toverberg in het
Waldhotel in Davos. Nabokov huisde
zijn laatste jaren in het Montreux Palace
Hotel, dicht bij de alpenweides met zijn
geliefde vlinders. Dorothy Parker voer-
de het hoogste woord aan de ronde tafel
in het Algonquin hotel in New York. En
in dezelfde stad kan het befaamde Chel-
sea onder zijn talloze beroemde gasten
de schrijvers Mark Twain, Dylan Tho-
mas, Arthur Miller, Tennessee Williams,
Jack Kerouac en Gore Vidal rekenen.
Het equivalent in Los Angeles is het ho-
tel Chateau Marmont op Sunset Boule-
vard, de ultieme Hollywood-hangplek
en vaste stek voor onder andere F. Scott
Fitzgerald, Hunter S. Thompson en Jay
McInerney. Voor A.M. Homes, die van-
avond in Princeton te gast is, was het de
inspiratie om haar boek Los Angeles te
schrijven. Over de magische aantrek-
kingskracht van dit sprookjesachtige
hotel schreef ze: „Als de avond is geval-
len, luister je naar rokerige jazz en zink
je weg in het afrodisiacum van de diepe
banken. Je neemt je geliefde mee op reis

in de lift. In de nacht komt iedereen
naar dit hotel, voor de parade van
pracht en praal, voor een martini, voor
de sexappeal, voor de perfecte deal.
Stout of aardig, iedereen is je liefje. De
bar is de hangplek voor de buitenlandse
correspondent die je geworden bent.
Alle gasten zijn insiders. Je bent op ver-
lof van je vertrouwde leven.”
Verlof van mijn vertrouwde leven, kijk,
dat is precies wat ik vandaag nodig heb!
Een eenkameruniversum met roomser-
vice en iedere avond een chocolaatje op
mijn kussen.
Hoewel. Tijdens het diner vertelt A.M.
Homes over haar recente belevenissen.
Toen zij met haar elfjarige dochter,
hamsters, parkieten, twee honden en
een nieuwe liefde uit Californië naar
haar appartement in New York terug-
keerde, werd opeens iedereen ziek. De
voorheen gezonde dochter kreeg zware
astma-aanvallen en de parkiet waar ook
nooit wat mee mis was spuugde aan de

lopende band. Schimmel, bleek bij in-
spectie. En asbest. Onmiddellijk moes-
ten ze het huis verlaten. Maar waar-
heen? Het Mercer Hotel in de artiesten-
wijk Soho bood uitkomst. Ze beschrijft
haar nieuwe leven in ballingschap.
„We zijn in een absurdistisch verhaal te-
rechtgekomen. Onze nieuwe huiskamer
is de altijd overvolle hotelbar, waar we
ontbijten, lunchen en avondeten. Een
absolute ramp. Privacy vind ik alleen in
de badkuip, volgeladen met kussens,
met een deken over mijn hoofd. De
hond slaapt op de wegzakbank.
„Het werd nog benarder tijdens de Fas-
hion Week. De prijzen schoten omhoog
en we moesten naar een kleinere kamer
verhuizen. Die van ons was namelijk ge-
boekt door Choupette, de kat van Karl
L agerfeld.”
Ze krijgt een hoestbui tot de tranen over
haar wangen lopen en gaat dan verder:
„Toen ik na weer een geradbraakte
nacht met mijn twee honden en mijn
parkiet in kamerjas, slippers, slaapka-
merhaar en een enorm ochtendhumeur
door de lobby liep, werd ik door de fas-
hionistas met hun designertassen, bont-
jassen en zorgvuldig gestileerde kapsels
nagestaard. Was ik een ontspoorde gek
of het statement van ultieme cool?”
Als ik ’s avonds mijn eigen bed in duik –
zonder chocolademuntje op m’n kus-
sen, maar wel met een onhandige zoen
van een puberzoon – is de romantiek
van het schrijvershotel ineens ver weg.


