
De achterkant van de medaille
Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong
verhuisde met haar gezin
van Amsterdam naar
Princeton, in de Verenigde
Staten. Ze schrijft over wat
haar opvalt.
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G enialiteit heeft helaas vaak een
schaduwzijde. Hier in Princeton,
waar men slimme mensen verza-

melt als zeldzame vlinders, kijkt nie-
mand op van vreemd gedrag. Ook ik
ben er inmiddels aan gewend. Laatst zat
ik tijdens een lang diner naast een wis-
kundige die de hele avond geen enkel
woord tegen me sprak, vermeed me
aan te kijken en de gerechten die voor
zijn neus werden neergezet niet aan-
raakte, laat staan opat. Tot mijn verba-
zing boog hij na afloop voor me en be-
dankte me voor de geweldige avond.
Iedereen hier kent de zowel bizarre als
trieste verhalen van bekende wiskundi-
gen. Zo was logicus Kurt Gödel paranoï-
de. Hij was zo bang vergiftigd te wor-
den, dat alleen zijn vrouw Adele zijn
eten mocht klaarmaken. Toen die zes
maanden in het ziekenhuis werd opge-
nomen, stierf Gödel de hongerdood.
Gödels goede vriend Einstein maakte
het ook al niet makkelijk voor het thuis-
front. Om zijn huwelijk te redden met
Mileva, met wie hij twee zoons had, stel-
de hij een convenant op. Daarin stond
onder andere dat ze „geen enkele inti-
miteit van hem mocht verwachten”.
Na de onvermijdelijke scheiding keek
hij nauwelijks nog naar het gezin om.
Bij ‘beautiful mind’ John Nash begon
het gevecht tegen zijn geestesziekte
toen zijn vrouw Alicia in verwachting
was. Nash vertoonde steeds vreemder

gedrag, wat ertoe leidde dat Alicia hem
liet opnemen. Hun zoon kreeg pas na
een jaar een naam, na het ontslag van
Nash uit het ziekenhuis, omdat Alicia
vond dat hij bij de beslissing betrokken
moest zijn. Ze scheidde van hem toen
hun zoon een peuter was, maar ze nam
hem zeven jaar later uit een combinatie
van medelijden en loyaliteit weer op in
haar huis, omdat hij dakloos door Prin-
ceton zwierf.
Toen ik hier 25 jaar geleden woonde, zat
Nash nog gevangen in zijn wanen. Ik zag
hem vaak in het boemeltreintje dat in
acht minuten van het station tegenover
zijn huis naar de campus rijdt. Altijd ge-
kleed in hetzelfde bruingeel geruite
shirt. Na aankomst ging hij weer terug.
Heen en weer. Jaar in jaar uit.
Het gevecht tegen de stemmen in zijn
hoofd wist hij uiteindelijk te winnen.
Alicia en hij hertrouwden en waren
sindsdien onafscheidelijk. Het is dan

ook niet alleen tragisch, maar ook ont-
roerend dat ze samen de dood vonden,
toen hij zijn laatste medaille ophaalde,
de Abelprijs, de hoogste onderschei-
ding in de wiskunde.
Alicia, zelf een natuurkundige, had niet
alleen met een zieke man te kampen,
ook hun zoon Johnny, een wiskundige,
lijdt aan schizofrenie. Ik sprak haar vlak
voor haar vertrek naar Oslo. Ze vertelde
me dat ze, vanuit een vreemd voorge-
voel, eindelijk woonruimte voor hem
had geregeld in het geval hen iets over-
kwam. Op zijn 56ste woonde hij nog al-
tijd bij zijn ouders, in datzelfde huis te-
genover het treinstation.
Na het ongeluk sprak de hele wereld
grote woorden over de bijdragen van
Nash aan de economie en wiskunde.
Maar de besloten dienst in de St. Paul-
kerk op Nassaustraat is ontroerend
klein. Ergens in een hoekje, helemaal
alleen, zit Johnny. Na afloop zegent de
priester de twee kisten die buiten op
het kerkhof staan in de felle zon. De
zoon staat er bewegingloos bij. Daarna,
in de rij voor de koffie, passeert ons
stapvoets een taxi. Achterin zit Johnny.
Ik kijk door het raam naar hem. In zijn
hand houdt hij een notitieboekje waar-
in hij druk aan het schrijven is, in een
opvallend regelmatig handschrift. De
bladzijde staat vol formules.

Reacties naar pdejong@ias.edu


