
Door het konijnenhol
Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong
verhuisde met haar gezin
van Amsterdam naar
Princeton, in de Verenigde
Staten. Ze schrijft over wat
haar opvalt.
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E en broeierige zaterdagmiddag in
New York. Lange rijen plakkerige
toeristen schuifelen langs de

kaartverkoop in de monumentale ont-
vangsthal van het Metropolitan Muse-
um of Art. Ik hoor een twintigtal talen
om me heen.
Hij verschijnt uit het niets, Luke Syson,
de zeer Engelse curator van de afdeling
Europese beeldhouw- en decoratieve
kunst. Als het witte konijn uit Alice in
Wo n de rl a n d werpt hij een ongeduldige
blik op zijn horloge. „Snel, snel, volg
me. We hebben weinig tijd.” Ik heb de
grootste moeite hem bij te houden, ter-
wijl hij met grote passen langs Egypti-
sche sarcofagen en middeleeuwse rid-
ders slalomt. Ik zie nog net dat hij een
lift inschiet en ben benieuwd in welk ko-
nijnenhol we uitkomen.
Dan schuift hij een scherm opzij en sta
ik ineens in een rommelige kamer, vol
dozen bubbeltjesplastic. Voor me het le-
vensgrote beeld van een naakte man.
Dit kan niemand anders dan Adam zijn.
„God schiep de eerste mens”, zegt Sy-
son, „maar de Venetiaanse renaissance-
kunstenaar Tullio Lombardo deed dat
in 1490 nog eens over.”
Inderdaad, de perfecte man, met zijn
aantrekkelijke bos krullen, wulpse
mond en dromerige blik. De spieren en
rondingen accentueren de juiste plek-
ken, hoewel enkele essentialia aan het
oog onttrokken worden door een vij-

genblad. Maar deze perfectie zal ten val
komen, zo suggereren de appel in zijn
hand en de slang bij zijn benen.
Adam kwam inderdaad ten val. Niet
door de erfzonde, maar door een gam-
mele houten sokkel. In 2002 gebeurde
z o’n beetje het ergste wat een museum
kan overkomen. Dit meesterwerk viel
van zijn voetstuk. In honderden stuk-
ken lag Adam op de museumvloer.
Het museum besloot het beeld te res-
taureren. Niemand kon bevroeden dat
dit twaalf jaar in beslag zou nemen. Aan
de muur zie ik tekeningen en foto’s van
Adam in verschillende fases van op-
bouw. Syson: „Hij kreeg een neusrecon-
structie en hoofd-, voet- en knieopera-
ties, compleet met chirurgische pennen
van vezelglas. Het museum schiep het
eerste bionische beeldhouwwerk.”
Iedereen kon de wederopstanding van
Adam op de voet volgen. Zo’n publieke
reconstructie is een radicale breuk.

Vroeger gebeurden herstelwerkzaam-
heden in het geheim. Je vraagt toch ook
niet naar het verteringsproces van een
operazanger, zei een conservator ooit.
In onze weg naar de uitgang maken we
een tussenstop. Mogen we net het mooi-
ste object gezien hebben, we staan nu
stil bij het lelijkste voorwerp in de Met,
althans volgens Syson. In de vitrine
staan twee felroze achttiende-eeuwse
Sèvres-vazen met olifantenkoppen met
gouden slurven. Syson vertelt: „Ik had
deze baan telefonisch vanuit Londen
aangenomen. Op mijn eerste dag kwam
ik langs deze vazen en dacht: help, wat
heb ik in godsnaam gedaan! Die Barbie-
roze kleur, die Dombo-oren, wat een zin-
loze kitsch. Maar later realiseerde ik me
dat, net zoals Tullio’s Adam, ook dit vre-
selijke object naar iets hogers leidt. In dit
geval de fantasie van de Franse adel van
het Ancien Régime om te ontsnappen
aan het alledaagse. Dat is wat kunst is,
een verscholen toegang tot een andere
wereld waarin je je kunt verliezen.”
Als ik weer buiten het museum sta, in
de walm van pretzels en met het ver-
trouwde achtergrondgeluid van brand-
weersirenes, kan ik niet wachten op-
nieuw in zo’n konijnenhol te springen.
Ik koop een flesje water bij een toeris-
tenstandje. Helaas, er zit geen briefje
„drink me” o p.

Reacties via pdejong@ias.edu


