
President en gevangene
Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong
verhuisde met haar gezin
van Amsterdam naar
Princeton, in de Verenigde
Staten. Ze schrijft over wat
haar opvalt.
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‘T here but for the grace of God, go
I”, riep volgens de overlevering
John Bradford, een zestiende-

eeuwse Engelse predikant, toen hij een
groep misdadigers zag op weg naar hun
executie. De opmerking getuigt van gro-
te nederigheid. Het zegt in zoveel woor-
den: Ik had daar ook kunnen lopen. Ik
heb dezelfde zonden in mijn hart.
President Barack Obama gebruikte deze
uitdrukking vorige week in de El Reno-
gevangenis in Oklahoma. Het was de
eerste keer in de geschiedenis dat een
Amerkaanse president een federale ge-
vangenis bezocht. Het is een krachtig
beeld: de foto van Obama in de lange le-
ge gang tussen de cellenblokken, in
hemdsmouwen, licht voorovergebo-
gen, verzonken in gedachten. Gods ge-
nade als dunne lijn tussen president en
p r i s o n e r.
Obama is altijd eerlijk geweest over zijn
drugsgebruik in zijn jeugd. Over de ge-
vangenen die hij sprak, allen gearres-
teerd voor drugsbezit, zei hij: „Zoals zij
hun jeugd beschrijven, zijn het jonge
mensen die fouten hebben gemaakt,
niet anders dan de fouten die ik of jullie
allemaal hebben gemaakt.”
De straffen voor drugsgebruik zijn in
Amerika lang en genadeloos. De cijfers
spreken boekdelen: in Amerika woont 5
procent van de wereldbevolking, maar
25 procent van de gevangenen. Sinds
1970 is dit aantal verachtvoudigd. Bijna
1 op de 100 Amerikanen zit in de gevan-

genis. Waarom zoveel? Zijn Amerika-
nen roekelozer, slechter, eerder ge-
neigd tot het kwaad? Nee natuurlijk. Ze
hebben gewoon wetten die minder
door de vingers zien.
Op dezelfde dag dat Obama cel nummer
123 in liep, een ruimte van drie bij drie
meter die gewoonlijk door drie gevan-
genen gedeeld moet worden, las ik het
bericht dat 40 procent van alle twinti-
gers in Nederland weleens cannabis
heeft gebruikt. In Amerika zouden die
allemaal in de gevangenis terecht kun-
nen komen.
Wat maakt het verschil tussen een presi-
dent en een gevangene? Obama noem-
de de tweede kans die je in staat stelt de
fout die je hebt gemaakt te boven te ko-
men. Een treffend voorbeeld hoor ik
diezelfde dag op de radio. Ik moet mijn
auto langs de weg parkeren, zo zeer ont-
roert het verhaal mij.
Oshea Israel was zestien toen hij tijdens

een ruzie een leeftijdgenoot doodde.
Hij ging de gevangenis in voor moord.
Twaalf jaar later bezocht de moeder van
de vermoorde jongen, Mary Johnson-
Roy, de man die haar zoveel pijn had ge-
daan, die ze al die tijd gehaat had. Maar
tijdens het gesprek veranderde hij voor
haar in een mens. Bij het afscheid om-
helsde Mary tot haar verbazing de
moordenaar van haar zoon. „O n m i d de l -
lijk wist ik dat alle boosheid en vijandig-
heid, alles wat ik twaalf jaar lang voor
hem voelde, was verdwenen. Het was
over, ik had hem volledig vergeven.”
Inmiddels is Oshea een man van 38. Hij
en Mary wonen nu naast elkaar. Zij
houdt een oogje in het zeil. Hij vindt het
fijn dat ze dat doet, maar worstelt nog
met haar vergiffenis.
„Soms kan ik het niet goed plaatsen”,
zegt Oshea, „want ik heb mezelf nog
niet helemaal vergeven.”
„Mijn eigen zoon is er niet meer. Ik zag
hem niet afstuderen”, zegt Mary, „maar
Oshea gaat nu studeren. En op een dag
hoop ik op zijn bruiloft te kunnen zijn.”
Maar eerst was er de bruiloft van Mary
zelf. Die dag was het niet haar eigen
zoon die haar naar het altaar begeleid-
de. Het was zijn moordenaar, die ze nu
haar zoon noemt.
Met tranen in mijn ogen start ik de auto
weer. De ultieme tweede kans. Door de
genade van een moeder.
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