
Mona Lisa van de Dust Bowl
Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong is
met haar gezin verhuisd
van Amsterdam naar
Princeton, in de VS. Ze
schrijft wekelijks over wat
haar daar opvalt.
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I edere humanitaire crisis kent een
iconische foto die in ons geheugen
staat geëtst. Het uitgemergelde kind-

je met de dikke buik in Biafra, het „na-
palmmei sje” in Vietnam dat huilend uit
het bombardement rent. De geportret-
teerden vangen de essentie van de ge-
schiedenis, maar blijven vaak naamloos.
Zo heeft de Grote Depressie van de vori-
ge eeuw het gezicht van een moeder: de
befaamde Migrant Mother. Een wegkij-
kende jonge vrouw met een baby op
schoot en twee kinderen die zich in
haar nek verschuilen. De foto heeft iets
raadselachtigs. De vrouw is prachtig on-
danks haar vermoeide blik, haar ver-
weerde huid, haar versleten kleren. Ze
straalt trots, kracht en vastberadenheid
uit. Het zou bijna een modefoto kunnen
zijn, zo perfect is de compositie.
Dit iconische portret werd gemaakt
door de fotografe Dorothea Lange in
1936. De foto was onderdeel van een re-
portage over erwtenplukkers die in Ca-
lifornië gestrand waren vanwege een
mislukte oogst. Over de ontmoeting
schreef Lange, jaren later, onder meer
het volgende: „Ik vroeg niet naar haar
naam of levensloop. Ze vertelde me dat
ze 32 was, en dat ze leefden van bevro-
ren erwten en vogels die de kinderen
vingen. Ze hadden net de banden van
hun auto verkocht om eten te kopen.”
De foto, die ik als kind uit een tijdschrift
knipte en sindsdien bewaard heb, is me

altijd blijven intrigeren. Wie was deze
vrouw? Waar kwam ze vandaan en hoe
ging het verder met haar en haar gezin?
Onlangs vond ik het antwoord. Ruim
dertig jaar later werd de vrouw herkend
door een journalist. Hij deed wat Lange
verzuimd had te doen: haar naam vra-
gen. De Migrant Mother, ook wel be-
kend als de Mona Lisa van de Dust Bowl –
vanwege de stofstormen destijds op de
prairies – heette Florence Thompson.
Met haar naam kwam haar leven te-
voorschijn. Alsof de stofwolken einde-
lijk oplosten.
Florence werd geboren in 1903 in wat
nu Oklahoma is. Op haar zeventiende
trouwde ze met een boerenzoon. Ze
werkten op het land en in zaagmolens
om het hoofd boven water te houden
voor de kinderen die al snel kwamen. In
1931, toen ze van haar zesde kind in ver-
wachting was, overleed haar man. In
1936, ten tijde van de foto, had ze zeven

kinderen en was ze opnieuw in ver-
wachting. Ze werkte hard. Vaak spaarde
ze eten uit haar eigen mond voor haar
k i n de re n .
De fotoreportage raakte een snaar. Een
week later werd twintigduizend ton
voedsel naar deze hongerige mensen
gestuurd. Maar Florence en haar gezin
waren toen al verder getrokken.
Haar leven bleef getekend door armoe.
Ze maakte werkdagen van 16 uur, 7 da-
gen per week, in restaurants, fabrieken
en op het land. Ze plukte 200 kilo ka-
toen per dag, ook al woog ze zelf nog
geen 50 kilo. Florence en haar kinderen
schaamden zich voor de beroemde foto
waar zelfs een postzegel van is gemaakt.
Ze hadden er geen cent aan overgehou-
de n .
„We hadden niet alleen armoede”, zegt
haar dochter in een interview. „We had-
den ook plezier samen, we genoten van
muziek. Mijn moeder kon ons dan wel
geen materiële zaken geven, maar wel
liefde. En een gevoel van onafhankelijk-
heid.”
In 1983 overleed Florence op tachtigja-
rige leeftijd. De vrouw die zo veel meer
was dan die ene beroemde momentop-
name. Zoals haar dochter zei: „Mijn
moeder definieerde de Depressie, maar
ze liet zich niet door de Depressie defi-
n i ë re n . ”
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