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Bijzonderedingen

itkeerwil ik je

iets laten proe-

ven', zegt mijn

vriend met de

groene ogen.

Het is vrijdag-
middag. Zoals altijd staat hij on-
verwacht op de stoep. Hij was in de
stad en had een uurtje over. Voor-
zichtig vouwt hij een ouderwets
papieren puntzakje open en haalt
er een katjesdropje uit.

‘Nog niet in je mond steken’,
zegt hij, net op tijd. ‘Even wach-
ten.'

Uit zijn broekzak vist hij een rol
pepermunt. Hij scheurt het witte
papier eraf, daama het zilverpa-
pier, neemter een tussen duim en
wijsvinger en legt die op mijn
handpalm, naast het dropje.

Zo', zegt hij plechtig, ‘en nu
ogen dicht en tegelijkertijd in je
mond steken.’

Ik doe wat hij zegt en proef de
bijzondere combinatie op mijn
tong.

Ik ben weer negen. Elke middag
na school speelden we achter de
huizen, in de achterommetjes. We
verkenden alles, mijn vriendje en
ik. Hoe gras in je tong kon snijden,
hoe afgebrande schoenveters ro-
ken en door hoeveel op elkaar ge-
stapelde bladeren je nog eenvin-

ger kon steken. We deden wed-
strijdjes wie het snelst woorden
achterstevoren kon zeggen en leer-
den het schrikdraad rond de verf-
fabriek vast te pakken, en zonder
te knipperen de schokken een mi-
nuut lang door onze handen te la-
ten gaan.

Van ons zakgeld kochten we op
zaterdag bij de sigarenboer zachte,
roze klapkauwgum die we eerst bij
de inkeping in tweeen scheurden
voor we de stukken eenvoor eenin
onze mond stopten. Ondertussen
lazen we de strip waar de kauw-
gum in verpakt was. Je moest goed
doorbijten en lang op het mierzoe-
te spul kauwen, maar dan had je
een goedje waar je de grootste
bellen ter wereld mee kon blazen.

We hielden alles bij in een
schriftje dat ik onder mijn bed
bewaarde en dat vooral niet door
mijn moeder gevonden mocht
worden. De meeste dingen waren
onhygi¢nisch, ronduit gevaarlijk,
of anders gewoonweg smerig. Een
aantal vielen in de categorie onfat-
soenlijk. En sommigen waren lek-
ker, op een gekke manier, zoals
deze snoepcombinatie.

‘Hard en zacht tegelijkertijd’,
zeg ik. 'Wat een vondst'

‘De lichte smaak van de peper-
munt’, ga ik met volle mond ver-

De meeste dingen
die we deden waren
smerig, onhygiénisch
of ronduit gevaarlijk

der, ‘samen met de donkere
smaak van katjesdrop. Ze halen
het beste naar boven.'

Als ik mijn ogen open, zie ik
dat hij tevreden glimlacht.

‘Goed, he', zegt hij.

Het schriftje is allang verdwe-
nen. Vergeten in een la of weggre-
gooid bij een verhuizing.

Hij steekt nu ook een katje en een
pepermuntje in zijn mond. Daarna
laten we ons op de bankvallen en
eten we acheer elkaar, hevig smak-
kend, de rol op en het zakje leeg.
Sommige dingen veranderen nooit.

Mijn vriend met de groene ogen
en ik verloren elkaar uit het oog,
zoals dat nu eenmaal gaat, maar
kwamen elkaar een paar jaar gele-
den weer tegen. Nog steeds bleken
we dezelfde zinloze dingen bloed-
serieus te nemen.

Hij kijkt op zijn horloge. Het
loopt tegen zessen. Het weekend
begint zo, er staat van alles op het
programma. Hij trekt zijn jas aan.

‘Ik heb iets voor je*, zegt hij. Uit
zijn binnenzak haalt hij een
schriftje met een groene fluwelige
kaft. ‘Bijzondere dingen’ heeft hij
erop geschreven. Daaronder onze
namen.

‘Volgende keer mag jij weer iets
verzinnen', roept hij me na, terwijl
hij in zijn auto stape.
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