
Tussen droom en daad
Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong is
met haar gezin verhuisd
van Amsterdam naar
Princeton, in de VS. Ze
schrijft wekelijks over wat
haar daar opvalt.
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B ij binnenkomst in de Morgan Li-
brary in New York moet ik kiezen
tussen droom of daad. Links van

het gangpad zie ik schattige meisjes, de
glimlach van een kat, en een koningin
die croquet speelt met flamingo’s.
Rechts zie ik oorlog, de jacht op buffels,
reuzenvissen en eeuwige roem.
De tentoonstelling Alice: 150 Years of
Wo n de rl a n d portretteert de fantasie van
een dromerige jonge Engelsman tijdens
een boottocht met drie kleine meisjes
op een zomermiddag. De wiskundige
Lewis Carroll liet al roeiend eerst de
kleine Alice in een konijnenhol vallen.
Al vertellend kwam daar de Maartse
Haas bij, en de Hartenkoningin, de
Slaapmuis en een gek theepartijtje.
In Ernest Hemingway: Between Two
Wa rs staat de macho Amerikaan cen-
traal, die op een andere zomerdag, vijf-
tig jaar later, zwaar verwond werd door
een granaat aan het Italiaanse front in
de Eerste Wereldoorlog. De 227 scher-
ven die uit zijn lichaam werden gehaald,
waren genoeg inspiratie voor een heel
leven. Hij won de Pulitzer en de Nobel-
prijs, voor hij met een dubbelloopsge-
weer een eind aan zijn leven maakte.
De twee schrijvers en hun werk kunnen
niet meer verschillen, maar er is geen
betere plek om elkaar te ontmoeten dan
de Morgan Library. Het is een monu-
ment voor het boek, gebouwd rondom
de oude privébibliotheek van de legen-

darische financier J.P. Morgan, een met
goudleer en roodfluweel gedecoreerd
stadskasteel inclusief een geheime ver-
dieping voor de waardevolste manu-
sc ripten.
Nu sta ik voor de handgeschreven tekst
van Al i ce – het origineel! – met de pren-
ten die Carroll er zelf in tekende. De illu-
straties en hun posities waren even be-
langrijk als de tekst: Alice met een zo
lange nek dat ze nauwelijks op de pagi-
na past; het verhaal van de muizen-
staart, in de vorm van een staart.
Naast Alice ligt het geïllustreerde ge-
dicht A Tale of a Tail, over een hond met
een eindeloos lange staart, dat Carroll al
op dertienjarige leeftijd schreef en illu-
s t re e rde .
Ook de stoere Hemingway wist al vanaf
jonge leeftijd dat hij schrijver wilde wor-
den. En avonturier. Op een foto staat
een nog geen vierjarige Ernest met een
jachtgeweer op een vissersboot. Hij wist

ook dat je als schrijver maar beter iets
meegemaakt kon hebben. Op zoek naar
ruw materiaal meldde hij zich als zie-
kenverpleger aan het front.
Nu sta ik voor de eerste handgeschre-
ven pagina van A Farewell to Arms, de
weerspiegeling van deze ervaring. Vol
doorhalingen en invoegingen. En 4 van
de 47 varianten van de laatste alinea.
Verder vitrines vol briefjes, foto’s en
kattebelletjes van „P a p a”. Zijn paspoort
en zijn dog tag. Liefdesbrieven aan zijn
minnaressen. Geen zorgvuldig ge-
schetste prenten, maar hanenpoten op
ieder stuk papier waarop hij zijn hand
wist te leggen. Een woedende brief is
midden op zee in een zware storm ge-
schreven. Ik zie Hemingway schuim-
bekken, terwijl hij zich maar net aan de
reling kan vasthouden. Polemiek per
fle ssenpost?
Ik sta in de gang tussen de twee ten-
toonstellingen. Links begint een me-
vrouw op luide toon voor te lezen uit
Al i ce . „Ze had een paar keer in het boek
gegluurd dat haar zusje aan het lezen
was, maar daar stonden geen plaatjes
en gesprekken in ‘en wat is nu het nut
van een boek’, dacht Alice, ‘z o n de r
plaatjes en gesprekken?’”
Rechts kijkt Hemingway me doordrin-
gend aan. Een jonge man op krukken
met een koortsachtige blik in zijn ogen.

Reacties via pdejong@ias.edu


