
Vroege vorst
Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong is
met haar gezin verhuisd
van Amsterdam naar
Princeton, in de VS. Ze
schrijft wekelijks over wat
haar daar opvalt.
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H et is een van die herfstdagen
waarop het zo warm is dat het
lijkt of de jaargetijden zich ver-

gissen. Ik strijk neer op een bankje op
het stadspleintje voor de bibliotheek. Ik
voel me loom worden in de zon. Indian
s u m m e r. Ik kan me voorstellen dat de
eerste kolonisten uit Europa destijds
opnieuw gewassen gingen planten om
kort daarna onaangenaam verrast te
worden door de kou. Nee, winter wordt
het snel en hoe. Maar nu geniet ik van
de zon op mijn blote armen.
Er komt een oudere man met een knap-
zak aanlopen, een eenzelvig type, heel
anders dan de keurige dames en heren
die je hier meestal ziet. Zijn haar is lang
en sliertig, en hij draagt iets wat nog het
meest doet denken aan een pyjama.
Op zijn dooie akkertje maakt hij zijn
knapzak open en begint de inhoud uit
te stallen op een tafel. Een sandwich,
een halfleeg flesje sinaasappelsap. Een
teddybeer. Dan komt er een boombox
tevoorschijn die hij midden op de tafel
zet .
Hij draait wat aan de knoppen, en be-
gint dan midden op het plein te dansen.
Zijn armen en benen lijken los van el-
kaar te bewegen, als een marionetten-
p o p.
Na een minuut of vijf komt een groepje
schoolmeisjes uit de bibliotheek lopen.
Ze zijn allemaal zo rond de dertien. Met-
een komen ze op de muziek af. De kin-

deren gaan om de man heen staan en
een van de meisjes probeert zijn aan-
dacht te trekken. „B at t l e ”, roept ze uit.
Als hij niet reageert, gaat ze tegenover
hem staan en doet hem na. Dezelfde
danspassen, in dezelfde volgorde.
Ze heeft er zoveel plezier in dat het aan-
stekelijk werkt. De andere kinderen be-
ginnen eerst wat schoorvoetend, maar
steeds enthousiaster mee te dansen.
Binnen de kortste keren swingt het
pleintje en krijg ik zin om mee te doen.
Dan komt er een vrouw van een jaar of
vijftig naast me zitten. Ze beweegt hou-
terig en haar mond is een smalle streep.
„Doodeng, vind je niet?”, zegt ze, ter-
wijl ze met een benige vinger naar het
tafereel voor ons wijst. „Maar we kun-
nen niet ingrijpen. Dit is zijn recht, het
staat in het Eerste Amendement.”
„P a rd o n? ”, zeg ik.
„De keerzijde van de vrijheid die we
hier zo hoog in het vaandel dragen”,

vervolgt ze. „Deze man heeft het recht
hier te zijn, het recht zich uit te drukken
zoals hij wil.”
„Maar er gebeurt toch niks?”, zeg ik.
„Het is op de grens”, antwoordt ze. „Die
man geeft me een ongemakkelijk ge-
voel. En dan die kinderen zo dicht in
zijn buurt.”
„Maar we zijn er toch bij”, zeg ik. „Het is
klaarlichte dag.”
„Het was ook klaarlichte dag in New-
town, toen die kinderen werden ver-
m o o rd”, antwoordt ze met een schrape-
rige stem. „Ik woonde daar, vlak bij die
school. Elke dag reed ik er langs. Maar
ik kon er niet meer tegen. Daarom ver-
huisde ik naar Princeton, omdat ik
dacht dat dit een veilige stad was. En nu
dit .”
Haar handen trillen.
„Je ziet het nooit aankomen”, zegt ze.
„Hij kan een pistool uit zijn tas halen,
zomaar opeens.” Het meisje daagt de
man uit. „Battle, battle”, gilt ze. De man
danst als een vogelverschrikker die
kraaien uit de lucht probeert te grijpen.
Een moeder met een kinderwagen
loopt dwars door de groep rondtollen-
de kinderen. De zon schroeit mijn huid,
en toch heb ik kippenvel. Ik kijk naar de
knapz ak .
Als ik me omdraai, is de vrouw uit New-
town verdwenen.
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