
Onleesbaar verhaal
Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong is
met haar gezin verhuisd
van Amsterdam naar
Princeton, in de VS. Ze
schrijft wekelijks over wat
haar daar opvalt.
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Om het manuscript te zien moet
ik een afspraak maken, twee
ID-bewijzen laten zien, een

speciale bibliotheekkaart aanvragen
en luisteren naar een juridische uit-
eenzetting – ik mag vooral geen directe
citaten openbaar maken. Ik wo rd naar
een plek geleid waar ik mijn handen
moet wassen. Al mijn spullen dien ik
vervolgens in een kluisje achter te la-
ten, zodat ik niet stiekem met mijn
mobiel een foto kan maken, noch zin-
nen kan overschrijven.
Dan betreed ik de kathedraalachtige
leeszaal van Princeton University waar
de zeldzame boeken en manuscripten
bewaard worden. Eindelijk mag ik het
verhaal lezen: The Ocean Full of Bow-
ling Balls van J.D. Salinger, de mysteri-
euze auteur van The Catcher in the Rye.
Salinger schreef dit verhaal rond 1945
als onderdeel van een schrijfcursus.
Zijn agent Harold Ober stuurde het op
naar Story Magazine, waar het werd ge-
weigerd. Ook bij andere tijdschriften,
waaronder The New Yorker, kreeg hij
nul op het rekest.
Gefrustreerd besloot Salinger tot het
tegenovergestelde. Hij zorgde ervoor
dat niemand, maar dan ook niemand,
het verhaal nog te lezen zou krijgen.
Het is nergens gepubliceerd, behalve
een keer illegaal. U zult het ook niet
antiquarisch of online vinden.
Alleen omdat uiteindelijk de archieven
van Story Magazine in Princeton te-

rechtkwamen, ligt dit literaire unicum
nu vóór mij. Bovenstaande zou alle-
maal niet zo opzienbarend zijn, als het
niet om Salinger ging, de schrijver van
een van de meest gelezen boeken ooit.
Van The Catcher in the Rye zijn meer
dan 65 miljoen exemplaren verkocht.
Nog steeds wordt voor velen de over-
gang van jeugd naar volwassenheid ge-
markeerd door het verhaal van de ver-
warde zestienjarige Holden Caulfield.
Hoe hij wegloopt van school, zijn over-
leden broer Allie mist, en droomt dat
hij de duizenden kinderen moet red-
den die in het koren spelen, voor ze in
de afgrond vallen. Het staat er niet met
zoveel woorden, maar het is duidelijk
dat hij ze vangt met de honkbalhand-
schoen van Allie.
Salinger publiceerde na The Catcher
geen romans meer en gaf tot zijn dood
in 2010 maar één interview. The Ocean
Full of Bowling Balls is een prequel,
een voorloper van The Catcher, ge-
schreven vanuit de broer van Holden,

de negentienjarige Vincent. Hij be-
schrijft de twaalfjarige Kenneth, het
overleden broertje dat in The Catcher
Allie heet. Hij doet dat zo liefdevol dat
het pijn doet. Kenneth is zo nieuwsgie-
rig dat de punten van zijn schoenen
omhoog krullen, omdat hij altijd de
dingen voor hem op de grond bestu-
deert. Hij heeft twee liefdes: literatuur
en honkbal. Het linkshandige broertje
schreef met groene inkt op de vingers
en in de palm van de handschoen
dichtregels, voor als er geen hoge bal-
len waren en hij niets te doen had in
het veld. Wanneer Kenneth besluit te
gaan zwemmen, is Vincent bezorgd
omdat de lucht betrekt en de grote gol-
ven als bowlingballen zijn. Onder zijn
ogen slokken ze de roodharige Ken-
neth op.
Het verhaal grijpt me naar de keel. Op
de stapel vellen voor me liggen nog
twee ongepubliceerde verhalen. Maar
ik heb voor vandaag genoeg gelezen.
„Wanneer wordt het uitgegeven?”,
vraag ik de curator van de afdeling bij-
zondere boeken.
„Geen idee”, zegt hij. „De erven doen
er geheimzinnig over. Sowieso niet
voor 2060. Misschien wel nooit.”
Terwijl ik de bibliotheek uitloop, denk
ik aan een befaamde uitspraak van Sa-
linger: „Er ligt een wonderlijke vrede in
het niet-uitgeven.”

Reacties naar pdejong@ias.edu


