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De messentrekker is verjazzd

ijn vroegere Amsterdamse
M buurman belt me met een ver-

zoek. Of ik een bezoek wil
brengen aan het graf van Lotte Lenya.
»Wiens graf?”, vraag ik. ,,Lotte Lenya”,
zegt hij, ,,de zangeres van de Dreigro-
schenoper van Bertolt Brecht.”
Ik herinner me het lied Die Moritat von
Mackie Messer dat op gezette tijden uit
buurmans huis klonk. De schelle stem
van Lotte Lenya, met de Berlijnse rol-
lender, die zingt: ,,Ja, de haai heeft
scherpe tanden. Scherpe tanden, die je
ziet. Mackie Messer heeft een stiletto.
Maar dat mes dat zie je niet.”
Derillingen liepen steevast over mijn
rug bij dit lied. Maar niet bij mijn, ove-
rigens beminnelijke, vroegere buur-
man, die vernoemd is naar deze be-
roemde messentrekker.
De figuur Mackie ontstaat in de acht-
tiende eeuw in Engeland als Macheath,
de hoofdrol in de populaire The Beg-
gar’s Opera geschreven door John Gay.
Hij is een soort Robin Hood, een ro-
manticus die steelt van de rijken en de
buit verdeelt onder de armen.
Brecht maakt iets geheel anders van dit
gegeven in het Duitsland van eind ja-
ren twintig. Macheath is nu Mackie de
Messentrekker. Geen held meer die ge-
weld afwijst, maar een vrouwenbedrie-
ger, hoerenloper en huurmoordenaar,
die tegen betaling nergens voor terug-
deinst. Het stuk is een grote parodie op
de decadente Weimarrepubliek. Kurt

Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong is
met haar gezin verhuisd
van Amsterdam naar
Princeton, in de VS. Ze
schrijft wekelijks over wat
haar daar opvalt.

Weill zet het op muziek. Zijn viouw
Lotte Lenya heeft precies de rauwe,
ongeschoolde stem die bij het lied
hoort. Het wordt een groot succes en is
overal in Europa te zien.

Maar Duitsland is inmiddels erg onvei-
lig geworden. De nazi’s verbieden de
Driestuiveropera in 1933, het jaar waar-
in Weill en Lenya net als vele andere
kunstenaars en wetenschappers het
land ontvluchten en uiteindelijk naar
de Verenigde Staten emigreren.

Ook Mackie Messer verlaat Duitsland
en vestigt zich als Mack the Knife in
Amerika, alwaar hij zijn debuut maakt
op Broadway in de Threepenny Opera.
Daar staat hij op de biihne, gekuist en
wel, grotendeels ontdaan van zijn wil-
de haren. De vergiftigende en ver-
krachtende huurmoordenaar is veran-
derd in een aardige meneer. Het draai-
orgeltje, met zijn eentonige maar zo
angstaanjagende eenvoud, is vervan-
gen door een zwoele big band. Lotte

Lenya zingt ook in New York het lied,
maar het gevoel van krassende nagels
over het schoolbord is totaal verdwe-
nen. In Amerika geen foxtrots en tan-
go’s. Mackie is verjazzd.

Het lied wordt pas echt bekend door
Louis Armstrong, die in de jaren vijftig
de gruwelijke tekst met een lach op
zijn gezicht zingt. Op zichzelf heeft de-
ze versie nog wel iets. Niet om aan te
horen is de hit van Bobby Darin een
paar jaar later. Een gelikte, ingestu-
deerde en zielloze feel good boodschap.
Overigens ben ik vast een van de weini-
gen die het lelijk vind. Darin won een
Grammy met zijn vertolking.

Maar als je denkt dat het niet erger kan,
is daar de reclame voor McDonald’s uit
de jaren tachtig. Mack the Knife is ver-
basterd tot Mac Tonight. Toegegeven,
het maanmannetje met de stem van
Louis Armstrong heeft iets engs, maar
het haalt het niet bij de angstaanjagen-
de gestalte van Mackie Messer die de
stem van Lotte Lenya oproept.

Mount Repose heet het kerkhof aan de
voet van New York City. Daar ligt Lotte
Lenya naast haar geliefde Kurt Weill.
Op zijn grafsteen staat een partituur. Ik
stel me voor dat Lotte vanuit haar eeu-
wige rustplaats voor hem zingt met
haar schelle, maar o zo echte stem. Na-
mens buurman Mackie leg ik een
bloem tussen hen beiden in.
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