

boek

Doodziek kind

Het leven van schrijfster-psychologe Pia de Jong en fysicus Robbert Dijkgraaf verliest zijn 'onbekommerde lichtvoetigheid' als ze te horen krijgen dat hun pasgeboren dochter Charlotte ernstig ziek is. Het slechtnieuwsgesprek – o ironie, Pia de Jong gaf zelf cursussen in slechtnieuwsgesprekken – verloopt helemaal niet volgens het boekje, maar één ding is duidelijk: Charlotte heeft een zeer zeldzame vorm van leukemie met zeer slechte vooruitzichten. Na het aanhoren van de gruwelijke behandelopties besluiten beide ouders niets te doen, want 'dat kan ook veel zijn'. Ze besluiten het kind te overladen met liefde en aandacht.

Met *Charlotte* schreef Pia de Jong een ongelooflijk beheerst boek, dat nergens sentimenteel wordt en in rake metaforen en beelden het verslag is van dat ene jaar, dat haar definitief zou veranderen. En meteen schiep ze een nieuw genre: want

haar boek is opgezet als een roman, met mooie, liefdevol getypeerde karakters (haar buurtgenoten bijvoorbeeld), maar het is wel degelijk non-fictie.

Ze mengde haar wanhoop, haar (angst-) dromen, met eigen jeugdherinneringen, en met haar fantasieën over dat ene Amerikaanse jongetje dat de zeldzame ziekte ooit overleefde. Ze speelt met kleuren, vooral met de kleur blauw, en met beelden ontleend aan de onbegrijpelijke theorieën waaraan haar man werkt (over zwarte gaten, de omkering van de tijd): 'Ik wil haar tijd vertragen, indikken tot stroop die niet wegvloeit van de keukentafel.' Ze wil zich voorbereiden op een leven met alleen maar herinneringen aan Charlotte.

Soms lijkt het boek wel een sprookje: op een dag verschijnt er een onbekende man met een pakje aan de deur. In het doosje ligt een kristal. Rondraaiend tegen het



licht reflecteert het alle kleuren van de regenboog. De man geeft het Pia, 'om je eraan te herinneren dat je dochter niet alleen haar ziekte is. Vergeet niet haar leven te vieren. Elke dag opnieuw.' Het is een sprookje: het verhaal loopt goed af. 'We zijn als deeltjes, ontsnapt aan een zwart gat.' Heel knap boek.

Henk Maassen

Charlotte, Pia de Jong, Prometheus, 239 blz., 19,95 euro.

