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Vijftien jaar geleden
werd Charlotte geboren, het derde kind
van auteur Pia de Jong en de bekende
wetenschapper Robbert Dijkgraaf. Op het
eerste gezicht een kerngezonde baby, al

merKkte de verloskundige wel een vreemd

plekje op haar onderrug op, dat bij druk
blauw kleurde. Pia: “Het deed mij denken
aan een bloedblaartje. Meteen flitste het
woord ‘leukemie’ door me heen. Robbert
zocht naar het verschijnsel op internet,
maar vond niets. "Waarschijnlijk een
onschuldig onderhuids vetbobbeltje,’ zei
de huisarts. Ik wilde dat zo graag geloven
dat ik mijn verontruste gevoel ergens
parkeerde. Maar het blauwe plekje ging
niet weg. Integendeel, verspreid over haar
lichaam verschenen er steeds meer.”

‘Ik heb slecht nieuws,’ valt ze met de deur
in huis. ‘We weten nu dat de plekjes op
haar huid tumoren zijn.” Ze wacht even,
terwijl ze ons om beurten aankijkt. Dan
zegt ze: ‘Uw kind is geboren met een zeer
gevaarlijke vorm van leukemie.’ (...) ‘Het
is een uiterst zeldzame vorm. We hebben
die nog nooit eerder gezien. Het spijt me,
maar jullie moeten je voorbereiden op het
ergste. Charlotte is weinig tijd gegund.
Heel weinig tijd.’ (uit: Charlotte)

“Ze heeft geen enkele kans, ze gaat dood.
Hoe kon die kinderarts dat zo stellig
zeggen? Zo Kkil, zo koud. Ik begrijp dat nog
steeds niet, ook al bleek uit de statistieken

meelevende, bijna vaderlijke man.
Chemotherapie, vertelde hij, was het
enige wat nog geprobeerd kon worden.
Maar doodgaan zou ze toch.
Chemotherapie is ontzettend gevaarlijk
voor een zuigeling en de bijwerkingen zijn
ernstig, tot en met blindheid aan toe. Op
dat moment nam ik een besluit. ‘We gaan
haar niet behandelen,’ zei ik. ‘We gaan
naar huis en wachten op wat komen gaat.”
‘Weten jullie zeker dat jullie dit willen?’

vraagt de dokter. ‘Alleen maar afwachten,
geen behandeling. Ouders willen altijd
alles doen voor hun kind.’

‘Wij doen niets,’ zeg ik. ‘Dat kan ook veel
zyn.’

‘Komen jullie wel voor controle?’ vraagt
hij.Ja,” zeggen Robbert en ik tegelijkertijd.
We kunnen het niet alleen, we hebben deze

vaderlijke man nodig als bondgenoot.
(uit: Charlotte)

“Ik geloof niet eens dat ik er bewust over
nadacht, het was meer een intuitieve
beslissing. Er werd ons een traject voor-

gespiegeld dat ik niet wilde afleggen. Dat

“Je dochter is meer dan haar

ziekte, zei een wildvreemde man.

Je moet niet bezig zijn met haar
dood, maar haar leven juist
vieren. Hij had gelijk’

echt in iets gelooft, houdt hij voet bij stuk_
Charlotte mocht geen stress hebben, dat
wist ik zeker. Ik ben afgestudeerd in de
psychoneuro-immunologie, waarvoor ik
onderzoek heb gedaan naar de invloed van
stress op het immuunsysteem. Bij stress
nemen de T-cellen (de witte bloedcellen
die belangrijk zijn voor de werking van
het immuunsysteem, red.) in aantal af. En
wat houdt een baby kalm? De nabijheid
van de moeder. Dus nam ik mij voor: ik
blijf constant bij haar, ik hanteer geen
strikte voedingstijden en als zij wil drin-
ken, doet ze dat. Ik droeg haar altijd, ook
in bed, als een soort buideldiertje tegen
me aan. Instinctief veranderde ik in een
echt moederdier. Als ik maar bij je ben,
komt alles goed, dacht ik. Het enige wat
ik kon doen, was er zijn, haar troosten,
koesteren, veiligheid bieden en voeden.
Juist met borstvoeding, die immuunstof-
fen bevat.”

‘Charlotte,’ fluister ik, ‘blijf bij me." Ik kus
haar zo zacht als ik kan, telkens ocpnieuw.
Mijn tranen druppen op haar haren, als

lieve, kleine, kwetsbare baby’tje kon in de
tijd die haar nog restte beter kwaliteit van
leven hebben, vond ik. Robbert was het

dat haar overlevingskans niet groot zou
zijn. Ook vertelde ze ons dat Charlotte, als
wij deze situatie niet aankonden,
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