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DAG GHARLOTTE

Vliak na de bevalling lijkt het goed mis
te zijn met Charlotte, dochter van Pia
de Jong. Ze besluit haar dochter niet
te laten behandelen en neemt haar
mee naar huis.

Het is de grootste angst van iedereen die
net een kind heeft gekregen; erisiets met
je pasgeboren dochter of zoon. En dan
niet zomaar iets, nee, er is iets goed mis.
Pia de Jong, bekend van haar column
in NRC Handelsblad en van haar romans
Lange dagen en Dieptevrees — en haar
man, natuurkundige Robbert Dijkgraaf
- hebben twee gezonde zoontjes van nog
geen 2 en 4, en een gelukkig leven in een
Amsterdams grachtenpand dat uitkijkt
op een hoerensteeg. Ze omarmen hun
omgeving: het meisje dat de kost verdient
als hoer, Mackie, de schmutzige man die
de buurt veilig houdt en Rutger, de oude
overbuurman. En ze omarmen de komst
van hun derde kind, een dochter.
Charlotte, noemen ze haar, een sterke,
maar kwetsbare naam. Het meisje zelf
blijkt ook kwetsbaar en sterk. Wanneer
vlak na de bevalling de verloskundige het
meisje onderzoekt en haar vinger stil-
houdt op haar ruggetje, voelt De Jong dat

TEKST FEMKE VAN WIGGEN

er iets aan de hand is. Het pasgeboren
meisje heeft een roze plekje op haar rug.
Wanneer de verloskundige erop drukt en
haar vinger vervolgens weghaalt, is het
plekje blauw. Het levert een van de meest
overtuigend geschreven passages op in
Charlotte, het boek dat Pia de Jong over
haar dochter schreef. ‘De kleur van een
meertje in een bos, rond het middaguur.
“Wat is dit?” vraag ik. “Ik weet het niet,”
zegt ze, terwijl ze opnieuw haar vinger
erop legt. “Ik heb dit nog nooit gezien.”
Het plekje blijkt na een biopt een
tumor, een van de vele bewijzen dat
Charlotte aan een zeer zeldzame, dode-
lijke vorm van leukemie lijdt. Zelfs haar
behandelaars in het ziekenhuis weten
niet goed wat ze ermee aan moeten.
Charlotte zal sterven. Ze kunnen probe-
ren haar overlijden te rekken, er zijn
immers allerlei chemo’s en daar ligt een

Haar wereld gaat
nietverderdande
huid van haar kind

sprankje hoop. Een piepklein sprankje,
maar toch.

De Jong hoort het aan, daar in die
behandelkamer. Ze kijkt naar haar on-
schuldige, pasgeboren wurm, en weet
instinctief en stellig: nee. Zij en haar man
kiezen ervoor hun dochter mee naar huis
te nemen, haar niet te laten behandelen,
haar de rust te gunnen in hun huis-
houden, haar op haar manier te laten
sterven. De Jong verschanst zich in hun
woning, verzorgt Charlotte en wacht af.

Wat volgt is een persoonlijk relaas
over de uren die dagen worden. De Jong
klampt zich vast aan het meisje, probeert
van ieder moment samen te genieten,
alles in zich op te nemen. Haar wereld
verkleint, wordt smaller en smaller, gaat
niet verder dan de huid van haar kind,
dan de blauwe plekken die ze waarneemt.
Als iets in Charlotte meesleept, zijn het
wel de beschrijvingen van de dierlijke
manier waarop je van een ander kunt
houden.

Maar eris ook het trage op gang komen
van Charlotte — het presenteren van de
woning, de hoer, de buurtgenoten, haar
man, die allen wel wat eendimensionaal
blijven. Tot het moment dat De Jong je
verrast.

Net zoals Charlotte dat heeft gedaan.
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