» Ze houdt alleen nog contact met een paar
somsnogal vreemde figuren uit de buurt.

Koesteren in het kwadraat

“Of het helemaal gezond was, kun je je
afvragen”, zegt de Nederlandse glimla-
chend, als ze in Antwerpen is om over haar
boek te praten. “En het klopt, ik ben mis-
schien wel een extreme vrouw. Maar het
was ook een heel vreemde situatieendan ga
je een soort vreemd gedrag vertonen. Ik zou
het nu niet meer doen. En toch, als ik eraan
terugdenk, zou ik ook niet weten hoe ik het
anders zou doen. Mijn verhaal is ook niet
bedoeld als een voorbeeld voor anderen.
Het is wat ik heb gedaan. Iets waar ik zelf
ook wel met een soortverbazing naarkijk.”
De moeilijkste periode voor haar? “Dat
was de eerste periode. Die waarin je denkt:
ze gaat dood. Het moment waarop ik voor
haar graf ging kijken, bijvoorbeeld. Dat je
beseft: ik zit hier met dat kindje en straks
is dat er niet meer. Het was allemaal zo
verwarrend en zo dubbel. Ik denk dat ik
daarom ook besloot: het enige wat ik kan
doen, is wat elke moeder kan doen. Alleen
deed ik dat dan in het kwadraat. Dat kindje
vasthouden, koesteren, en niet meerlosla-
ten.”

Die beslissing om Charlotte niet te laten
behandelen, om toch niet tot het uiterste
te gaan zoals velen zouden doen - “Je bent
het verplicht” houdt iemand haar veront-
waardigd nog voor — herinnert ze zich niet
als een moeilijke. “Tk weet het nog als de
dag van gisteren. Ik had van de ene arts al
gehoord dat mijn kindje dood zou gaan,
toen de andere begon over chemo. Hoezo
chemo, dacht ik toen, ze gaat toch dood? Tk
snapte zelfs niet zo goed waarom hij daar
nogoverbegon.”

Intuitieve beslissing

Wie niet wil weten hoe het afloopt met
Charlotte, stopt best hier met lezen. Maar
het wonderlijke van het verhaal is dat het
ten dode opgeschreven kleine meisje er
uiteindelijk toch door komt. Om een onver-
klaarbare reden verdwijnt de leukemie en
blijft Charlotte leven. Net zoals Sammy, het
Amerikaanse jongetje waarover Pia had
gehoord, toen ze zich nog aan het voorbe-
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“Het enige wat

ik kondoen,

was dat kindje
vasthouden,
koesteren, enniet
meerloslaten”

reiden was op het einde. De strohalm waar
ze zich aan vastklampte. Hoe kijkt ze er nu
op terug? Wat is het voor haar wat er met
Charlotte gebeurde? Een wonder?

“We hadden gewoon puur mazzel, denk
ik in eerste instantie. In tweede instantie
denk ik dat ze het heeft overleefd omdat we
haarnietbehandeld hebben. En weet je wat
het mooie is? Niét behandelen is inmiddels
het protocol voor kinderen met deze zeer
specifieke vorm van leukemie. Ik sprak toe-
vallig vorige week nog een kinderoncoloog
uit Harvard in Princeton, die er mij over
vertelde. Wereldwijd is het nu: we doen
niks. Ik vind het wel ontroerend dat er door
Charlotte nu die wait and see approach is,
zoals ze dat noemen. Maar voor mij was het
gewoon een heel intuitieve beslissing. Tk
was net bevallen, ik was nog een soort dier,
heel dicht bij mijn intuitie. En ik dacht: dat
kind moet gewoon die chemo niet. Laat ze
nu maar eens betijen. En nu laten ze al die
kinderen betijen, terwijl die anders alle-
maal waren doodgegaan.”

Toch: in het boek komen enkele dokters en
hulpverleners er niet echt goed uit. Wilde
ze met Charlotte misschien ook iets ver-
tellen over hoe mensen met kanker soms
behandeld worden? “Nee, al heb ik er wel
mijn ideeén over. Zo denk ik dat de medi-
sche wetenschap niet altijd de waarheid in
pacht heeft. Het is ook jouw ziekte. Je moet
op je hoede zijn. Jij bent de owner van jouw
ziekte. Je moet sceptisch zijn tegenover
wat ze willen doen en bij je intuitie blij-
ven. Stel je voor dat ik met die chemo was
begonnen, dan was het met Charlotte hele-
maal anders afgelopen.”

“Maar begrijp me niet verkeerd: ik ben

“Een jaar lang zette ik
mijn leven stil voor mijn
dochter. In ruil daarvoor
gaf ze mij een nieuw
begin”, zegt Pia de Jong.

helemaal niet tegen de medische weten-
schap. Ik ben juist voor. Ik ben blij dat ik in
deze tijd leef. Goddank dat ze het allemaal
kunnen weten en meten. En het laatste
wat je moet doen, als je te horen krijgt dat
je kanker hebt, is om niet te behandelen.
Maar je hoeft wel niet altijd te behandelen
tot in het extreme. Soms is het gewoon ...
jetijd.”

Eeuwige twijfel

Vijftienis die Charlotte inmiddels en kern-
gezond. Heeft het lang geduurd voor Pia
de Jong zichzelf toeliet om weer geluk-
kig te zijn, na die akelige tijd? “Dat is heel
langzaam gegaan. Voor ik niet meer dacht:
nu gaat er een kind van mij naar buiten en
dat komt vast onder een auto, of er valt een



