
Vechten voor moeder en appeltaart
Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong is
met haar gezin verhuisd
van Amsterdam naar
Princeton, in de VS. Ze
schrijft wekelijks over wat
haar daar opvalt.
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M ijn buurman komt eindelijk
thuis uit het ziekenhuis en ik
wil hem graag met iets lekkers

verwennen. Tenslotte kreeg hij al die
tijd alleen maar vloeibaar eten. Maar
waar maak je een Amerikaan nu echt
blij mee? „Wat kreeg je als klein jonge-
tje vroeger als je ziek was?”, vraag ik
hem. Hij klaart op. „I Js ”, zegt hij. „In
een hoorntje.”
Het ijshoorntje blijkt uitgevonden in
zijn geboortestad St. Louis, tijdens de
Wereldtentoonstelling in 1904. Wegens
de grote opkomst was er een tekort aan
bakjes. Om toch iedereen te kunnen
voorzien van ijs werd het in een tot
punt gevouwen wafel gedaan. Zijn
grootvader vertelde vaak hoe hij met
zijn vader over de World’s Fair wandel-
de. Buurman krijgt een twinkeling in
zijn ogen. „Je kent de film toch wel?”,
vraagt hij, „Meet Me in St. Louis, met
Judy Garland.” Hij mag eigenlijk de rol-
stoel nog niet uit, maar hij staat op en
begint, wankel op dunne benen, luid-
keels te zingen: „Meet me at St. Louis,
Louis, meet me at the Fair.”
Laat ik nu altijd verondersteld hebben
dat ijshoorntjes uit Italië kwamen. In
ieder geval niet uit een stad in het Mid-
denwesten van Amerika. Maar voor ijs
is het vandaag te koud.
„Wat ik nu echt zou willen”, zegt hij na
een poosje, „is appeltaart. Mijn moeder
bakte altijd appeltaart als ik ziek was.

Als die geur uit de oven kwam, sprong ik
mijn bed uit om een stukje te proeven.”
De volgende dag ben ik in zijn keuken
met eieren, meel, boter en appels in de
weer. „Net als vroeger”, zegt hij opge-
we k t .
„Niets zo Amerikaans als appeltaart”,
zeg ik, terwijl ik van deegreepjes een
raster over de appelpartjes leg.
Maar ook hier helpt hij me uit een
droom. Er is weinig Amerikaans aan de
appeltaart. Om te beginnen, appels ko-
men van oorsprong niet uit Amerika.
Er groeiden hier wel c rabapples, of wil-
de appels, maar die zijn zuur en hoe-
veel suiker je er ook op strooit, hoe
lang je ze ook kookt, ze blijven oneet-
baar. De appelbomen kwamen mee
met de kolonisten, samen met de taart-
recepten. Appeltaart werd hier zo ra-
zend populair dat het van eigen bodem
leek te komen. De legende van Johnny
Appleseed, in kinderboeken geportret-

teerd als een zorgeloos ventje dat aan
één stuk door appels eet, droeg aan de-
ze mythe bij.
Appeltaart werd synoniem met de
Amerikaanse welvaart en het symbool
van de Amerikaanse vaderlandsliefde.
The New York Times schreef in 1902 dat
twee keer per week appeltaart eten
niet genoeg is, want het is het geheim
van de welvaart en de basis van de in-
dustriële macht. „Appeltaart is het
voedsel van de heldhaftigen. Een volk
dat geen appeltaart eet zal voorgoed
van de aardbodem verdwijnen.” Wa n -
neer je tijdens de Tweede Wereldoor-
log aan soldaten vroeg waarvoor ze
vochten, was het antwoord: „Vo o r
moeders en appeltaart.”
Terwijl buurman een uurtje later van
zijn tweede stukje taart smult, denk ik
aan de metafoor van Amerika als
smeltkroes zoals ik die op school leer-
de. Het land is een lappendeken van
culturen. Maar niet alleen mensen
emigreren, voedsel doet dat ook. On-
derweg worden er dingen aan toege-
voegd, wordt het aangepast aan een
andere smaak, of totaal veranderd. De
kracht van dit land ligt niet zozeer in
het bedenken van nieuwe gerechten,
als in het vermogen het beste van de
wereld vast te houden en er een groot
stempel Made in the USA op te zetten.

Reacties via pdejong@ias.edu


