Overlevers

etis druk in Boston vanmid-
H dag. De stad loopt vol ultrafitte

renners die elkaar feliciteren
met de zonet gelopen race. De meesten
dragen een blauw-geel shirt en een
gouden medaille. Het is de dag van de
Boston Marathon die atleten uit de he-
le wereld trekt.
Op een beeldscherm in een restaurant
zie ik Adrianne Haslet-Davis, de blonde
danseres die drie jaar geleden haar
been verloor door de bomaanslag. Van
het ene op het andere moment was ze
een slachtoffer. Haslet-Davis liet zich
niet uit het veld slaan en rent vandaag
mee. Op haar prothese. Zeisnoglang
niet bij de finish.
Dan parkeert op de hoek van de straat
een zwart busje. Een aantal mannen in
donker pak springt uit de auto en be-
gint druk in walkietalkies te praten. De
laadklep gaat open en er wordt heel
voorzichtig een gemotoriseerde rol-
stoel uitgeladen. Een man zit bewe-
gingsloos in de stoel. Ik herken onmid-
dellijk het silhouet van de beroemdste
wetenschapper van onze tijd. Stephen
Hawking is ook in town.
Op jonge leeftijd kreeg hij de fatale dia-
gnose van de spierziekte ALS. Hem
werd verteld dat hij nog maar kort te
gaan had. Door een wonderlijke spe-
ling van het lot bleef hij in leven. Door
de jaren heen verloor hij steeds meer li-
chaamsfuncties, maar hij liet zich niet
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afremmen. Toen hij niet meer kon lo-
pen, verplaatste hij zich per rolstoel.
Toen hij niet meer kon praten, deed hij
dat per computer. Toen hij zelfs zijn
handen niet meer kon bewegen, leerde
hij via oogbewegingen communiceren.
Ondanks al die obstakels blijft Haw-
king op topniveau onderzoek doen,
boeken schrijven en wereldwijd lezin-
gen geven.

InSanders Theater, de grootste college-
zaal van Harvard, een prachtig gelam-
briseerd amfitheater met eenrijke histo-
rie, wachtik tot Hawking zijn lezing over
zwarte gaten gaat geven. Hijismet zijn
entourage overgevlogen uit Cambridge.
Geensinecure voor deze 73-jarige.
Doodstil is het als hij het toneel wordt
opgereden. Het bekende beeld: onder-
uitgezakt in zijn rolstoel, zijn hoofd
scheef. Zijn begeleider draait de stoel
70, dat we zijn gezicht kunnen zien.

En dan begint hij: zijn ogen helder, zijn
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blik ondeugend. Deze man, onbeweeg-
lijk als een steen en zonder stem,
neemt ons met zijn twinkelogen mee
het heelal in. De hele zaal wordt mee-
gezogen in de wereld van het oneindi-
ge. Daar waar alles beweegt en draait,
waar zwarte gaten kolken tussen de
sterren. Met groot gemak verbindt
Hawking het heden met een onvoor-
stelbaar ver weg verleden en een even
duizelingwekkend verre toekomst.
Tijd en ruimte - de grootte, diepte, ver-
te van dit alles laat iedereen in de zaal
sprakeloos. Van al deze geheimen wor-
den we deelgenoot gemaakt door ie-
mand die vrijwel louter geest is.
Ondertussen maakt Hawking grappen
met zijn computerstem en neemt ge-
nietend het minuten durende applaus
in ontvangst. Hij beantwoordt zelfs een
aantal vragen.

Wat een veerkracht, zegt een student
naast me. Hij is mijn inspiratie.

’s Avonds in mijn hotel zie ik Adrianne
Haslet-Davis over de finish gaan. Tien
uur had ze erover gedaan met haar pro-
these. Als haar wordt gevraagd hoe het
is om als slachtoffer van de bomaanslag
derace te lopen, antwoordt ze: ,,Slacht-
offers worden gedefinieerd door wat in
hun leven gebeurt, overlevers door hoe
ze hun leven leiden. Ik wil gedefinieerd
worden door hoe ik mijn leven leid.”

Reacties via pdejong@ias.edu



