



ILLUSTRATIE ELIANE GERRITS

Geslaagd

Ze stroomden binnen: de foto's van geslaagde klasgenoten van de oude Amsterdamse school van mijn kinderen. Jean staat met zijn schooltas voor het dakraam van zijn huis te glunderen. De vlag hangt uit bij Jonas. Yasha straalt tijdens het etentje met zijn ouders en zusje. Eén moet vandaag nog een herkansing doen, zet 'm op Jelle.

Ik herinner me nog goed het niemandsland tussen het laatste examen en de uitslag. Het eindeloze wachten, waardoor ik me nog niet echt durfde verheugen op de tijd erna. Het telefoontje van school, en daarna de opluchting. Alle spanning loste op. Heerlijk, ik ging iets nieuws beginnen, eindelijk op eigen benen staan. De zomer was gevuld met eindexamenfeesten. Op de fiets van het ene naar het andere partijtje blies de wind mijn laatste zenuwen weg. Hoewel, ik droom nog wel eens dat ik alsnog gezakt ben en dat alles wat ik daarna heb gedaan ongeldig wordt verklaard.

Niets van dit alles voor Amerikaanse kinderen. Het laatste schooljaar doet er nauwelijks nog toe. De cruciale voorbereiding voor de vervolgstudie gebeurt voornamelijk in het voorlaatste jaar: het halen van goede cijfers en testresultaten, alsmede het schrijven van het persoonlijke essay. Op grond

Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong woont met haar gezin in Princeton, in de VS. Ze schrijft wekelijks over wat haar daar opvalt.

daarvan valt de beslissing die bepalend is voor hun toekomst: op welk college of universiteit je wordt aangenomen. Die uitslag komt vaak al in november, als het laatste schooljaar net een beetje op gang komt. De stress valt weg, de afgekloven nagels kunnen weer aangroeien. Daarna wordt er voornamelijk gelanterfant. Zolang je cijfers een beetje op niveau blijven is er niets aan de hand. Je werkt immers niet toe naar een eindexamen.

Hoe het laatste jaar er dan uitziet? Op een zo leuk mogelijke manier je schooltijd uitzitten. Afleiding is er genoeg. Zo is er *the prom*, het schoolfeest dat nog het meest aan een massale bruiloft doet denken. De voorbereiding neemt weken in beslag. Van het *promposal* - het formele aanzoek liefst met allerlei toeters en bellen -, het huren van een smoking, het kopen van de baljurk tot het uitzoeken van de corsages. Verder bereiden scholieren zich mentaal voor

op studeren. Allemaal krijgen ze van hun toekomstige alma mater een T-shirt opgestuurd dat ze vol trots op de zogenaamde *college shirt day* naar school dragen. Dan moeten er belangrijke keuzes worden gemaakt zoals wie hun *room mate* wordt, hun toekomstige kamergenoot. Willen ze samenwonen met iemand die tegen troep kan? Hebben ze liever een nachtuil of een ochtendmens.

Zo slepen de laatste maanden van het schooljaar zich langzaam naar de zomer toe. De kinderen rijden naar het strand, waar ze tot diep in de nacht de zee in duiken. Op school slapen ze bij tijdens de eerste uren, waarin ze alleen nog maar naar films kijken. Na de sportschool, de tennisbaan en het zwembad hangen de jongens op de bank met hun X-box en gaan de meisjes shoppen in *the mall*. Het is een lang groot voorschot op de vakantie. Het zijn werelden van verschil aan beide kanten van de oceaan, maar alle kinderen zijn opgelucht dat hun middelbareschooltijd voorbij is. Terwijl zijn vrienden in Amsterdam van feest naar feest trekken, trekt mijn zoon zijn toga aan. Vandaag mag hij zijn pet zo hoog mogelijk de lucht in gooien. Op naar de toekomst.

Reacties via pdejong@ias.edu