
Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong
woont met haar gezin in
Princeton, in de VS. Ze
schrijft wekelijks over wat
haar daar opvalt.
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De kras

A ls ik de parkeerplaats oploop,
staat er een gespierde man van
een jaar of dertig bij mijn auto.

Mijn afspraak is uitgelopen, inmiddels
is het schemerdonker. De enorme par-
keerplaats, die eerder vol stond, is nu
leeg op mijn auto na. Het stinkt naar
rottend afval. Opengescheurde vuilnis-
zakken liggen tegen een verlaten fa-
b r i e k sge b o u w. Krolse katten krijsen. Ik
ben in Trenton, zo’n twintig minuten
van Princeton, een stad die ver boven
het nationale gemiddelde uitsteekt qua
misdaadcijfers. De man heeft een hand
in zijn broekzak.
Allerlei scenario’s schieten door mijn
hoofd, geen van alle met een goede af-
loop. Een gestolen auto is daarvan de
minst erge. Maar de man, die zich
voorstelt als Tyrone, heeft al die tijd op
me gewacht om me te vertellen dat hij
een kras op mijn auto heeft gemaakt
toen hij er met zijn pick-uptruck tegen-
aan schampte.
De kras is lang en diep. Hier moet de
politie bijkomen. Zwijgzaam wachten
we. Hij zittend op de grond naast zijn
pick-uptruck. Ik in mijn auto met de
deur op slot.
Een week later valt mijn oproep om te
verschijnen in de gemeentelijke rechts-
zaal van Trenton op de mat. New Jer-
sey, zowel wat betreft oppervlakte als
inwonersaantal de helft van Neder-
land, heeft meer dan 500 van deze mu-

nicipal courts. Zes van de zeven mil-
joen wetsovertredingen worden hier
jaarlijks afgehandeld, geweld, ver-
keersovertredingen en diefstal.
Ik moet door een wapencontrole heen,
word gefouilleerd, moet mijn telefoon
inleveren en op een onvriendelijke ma-
nier word ik gewezen waar ik me moet
melden. „De Jong, getuige bij verkeers-
ove r t re d i ng ”, schalt er door de zaal. Bij
de vrouw na mij klinkt het: „Jo h n s o n ,
rijden onder invloed.” Aan privacy
doen ze hier niet.
Het merendeel van de aanwezigen is
zwart, en aan kleding en schoeisel te
zien, straatarm. De oudere vrouw naast
me rent om de haverklap naar de wc.
Een teenager met dreadlocks, een zak-
kenroller, bijt op zijn al tot bloedens
toe afgeknaagde nagels. Een vrouw die
luid scheldwoorden roept naar een
man aan de andere kant van de zaal,
wordt tot stilte gemaand. Ik heb het ge-

voel dat ik in een roman van Dickens
ben beland.
Tyrone heb ik nog niet gezien. Het zou
me niets verbazen als hij niet komt op-
dagen. De vraag is immers of hij vrij
kan krijgen van zijn werk. Maar niet
komen zal enkel tot uitstel leiden, en
waarschijnlijk hogere boetes.
Anderhalf uur later komt hij binnen,
achter een man in pak met een dik dos-
sier onder de arm. Zijn advocaat. Nog
eens drie uur later zijn wij aan de
beurt. Eindelijk begrijp ik waarom we
hier zijn. Dit was niet Tyrones eerste
verkeersovertreding. Nog een, en hij
zou zijn rijbewijs kwijtraken. Een ramp
voor een beroepschauffeur met thuis
een vrouw en een peuter. Doordat hij
schuld verklaart aan de kras, mag hij
blijven rijden. Ik moet getuigen dat hij
daadwerkelijk de aanrijder was.
Na meer dan vijf uur mag ik eindelijk
naar huis. Mijn dag kan ik verder wel
afschrijven. Tyrone komt ervanaf met
een boete en de kosten van de advo-
caat. Hij zal lang moeten werken om de
bedragen op te hoesten. Het is vanwe-
ge absurde zaken zoals deze dat arme
mensen in Amerika denken dat „het
s y s te e m” tegen hen is gericht. Dat ze
altijd aan het kortste eind trekken en
hoe dan ook verliezen.
En dat alles voor een kras.
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