De grijze dame

neer, hier is hij een dame. Een grij-

ze nog wel. Elke ochtend - ze komt
ook op zon- en feestdagen - lees ik The
New York Times. Voor dag en dauw
wordt ze oneerbiedwaardig de oprit op
geslingerd in een blauwe plastic zak
verpakt, bij stortregen in twee.
Als de landelijke kwaliteitskrant brengt
The Times zo accuraat, evenwichtig en
beschaafd mogelijk het nationale en
wereldnieuws. Vandaar de bijnaam
»grijze dame”. Daarnaast smul ik van
het lokale nieuws. Want de krant is ook
het sufferdje van 20 miljoen New Yor-
kers.
Zo zijn er mensen die zich druk maken
dat de naam van de Verrazano-Nar-
rows Bridge, de hangbrug die Brooklyn
en Staten Island verbindt, verkeerd is
gespeld. Ontdekkingsreiziger Giovanni
da Verrazzano schreef zijn naam im-
mers met twee z’s. Een actiecomité
houdt zich daar al sinds de bouw van
de brug mee bezig.
Via de krant volg ik de softijsoorlog op
de voet: de traditionele Mister Softee
wordt verdreven uit het centrum door
concurrent New York Ice Cream. Als
een Mister Softee-ijsverkoper toch in
het territorium van de concurrent
komt, wordt hij begroet met ,,intimida-
tie die soms fysiek wordt”.
Over Mister Softee gesproken, de ijsco-
kar komt met een riedeltje de straat in-

I sin Nederland de krant een me-

Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong
woont met haar gezin in
Princeton, in de VS. Ze
schrijft wekelijks over wat
haar daar opvalt.

rijden dat bij sommigen het water in de
mond doet lopen, maar bij anderen
stoom uit de oren doet komen. Toen
voormalig burgemeester Bloomberg in
2004 een poging deed het liedje uit de
stad te bannen, werd dit gezien als hei-
ligschennis. Er kwam een compromis:
Deriedel mag alleen spelen als de kar
rijdt.

Een andere favoriet is de rubriek met
huwelijksadvertenties die evenzeer de
tijdgeest vangt. Nog altijd leest het me-
rendeel als een bouquetromannetje,
inclusief romantische soft-focusfoto:
interieurarchitect Abigail, dochter van
een fabrieksdirecteur en een advocate,
trouwt met chirurg Patrick, zoon van
een zakenbankier en een boetiekhoud-
ster. Ja, er bestaan nog picture perfect
families, althans op krantenpapier.
Maar ook vind je verhalen van mensen
die halsoverkop verliefd worden, hun
gezin achterlaten en samen in het die-
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pe springen, dit tot grote verontwaar-
diging van sommige lezers. Verder
staan er de laatste tijd opvallend veel
homohuwelijken in.

Terwijl ik dit stukje tik, krijg ik het be-
richt binnen dat Bill Cunningham is
overleden. Wat een verlies. Deze fréle
87-jarige kon je op elk moment van de
dag zomaar tegenkomen. Vijftig jaar
lang fietste hij door de stad met zijn ca-
mera om zijn nek. Cunningham stond
voor alles wat New York is. Streetsmart,
vrolijk, onafthankelijk en getalenteerd.
In de zondagskrant stonden zijn foto’s
van gala’s en liefdadigheidsbals. De
potpourri van superrijken in exclusieve
creaties waren net zo goed een regi-
stratie van dit nieuwe tijdperk van ex-
travagantie als de financiéle berichten.
Nooit sloeg ik zijn rubriek On the Street
over, waarin hij een fotoverslag deed
van de straatmode. Hoe excentrieker
de kleding, hoe meer plezier hij erin
had. Signaleerde hij fluorescerende
fietsbroekjes of hoedjes met linten,
dan wist je dat het een trend was. Zelf
liep de Harvard drop-out die ooit hoe-
denmaker was altijd in hetzelfde blau-
we jackje. Net als iedereen hoopte ik op
een dag door deze New Yorkse legende
gefotografeerd te worden.

Wat zal de grijze dame haar grijze heer
missen. Net als ik.
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