
Flessenpost uit de VS

Schrijfster Pia de Jong
woont met haar gezin in
Princeton, in de VS. Ze
schrijft wekelijks over wat
haar daar opvalt.
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Oog in oog met een beer

H alverwege een ochtendwande-
ling tijdens onze vakantie in het
sprookjesachtige bergland-

schap van Colorado loop ik tegen een
vervaarlijk roofdier aan met grote slag-
tanden. Gelukkig is het slechts een af-
beelding van een poema. War ning
Mountain Lion, staat er in dikke zwarte
letters op het gele bord.
Niet rennen, kijk hem niet in de ogen,
spreid je armen zodat je groot lijkt, en
houd je kinderen dicht bij je. Dat is nog
eens wat anders dan het waarschu-
wingsbord voor overstekende dassen
in het dorp Leeuwen waar ik opgroeide.
Hoewel ik schrik, vind ik het ook een
sterk verhaal om thuis te vertellen. Tot
ik een paar dagen later lees dat een
moeder nog maar net haar kleuter uit
de bek van een poema wist te trekken,
niet ver hiervandaan. Daarnaast een
foto van het neergeschoten dier.
Die nacht, in ons appartement, schrik-
ken we allemaal wakker van een oor-
verdovende herrie buiten. Buiten zien
we een berenfamilie met grof geweld
rammelen aan de vuilniskratten die
met dikke ijzeren hangsloten aan de
grond verankerd zijn.
Altijd de deuren afsluiten, ook als je
thuis bent, waarschuwde de huiseige-
naar. Beren komen namelijk zonder
pardon binnen, openen de koelkast en
vreten alles op. We letten allemaal
goed op.
Maar wanneer ik vlak voor vertrek de

sleutel van het appartement wil inleve-
ren, sta ik bij de verlaten receptie als-
nog oog in oog met een beer. Niet aan-
kijken, herinner ik me van het briefje
dat we bij aankomst in de hand gedrukt
kregen. En vooral niet wegrennen,
want daar schrikken ze van.
Terwijl ik trillend tegenover de dood-
gemoedereerd rondscharrelende beer
sta, hoop ik vurig dat mijn in de auto
wachtende familie niet binnenstormt
om te vragen waar ik blijf.
De natuur in Amerika is, net als de por-
ties eten, een maatje groter dan in Ne-
derland. Heftiger, feller. In Nederland
wanen we ons in principe veilig, de na-
tuur hebben we goeddeels onder con-
t ro l e .
Veelzeggend is de manier waarop Euro-
peanen en Amerikanen omgaan met
hun tuin. Amerikanen zien de ruimte
om hun huis als een barrière tussen hen
en de gevaarlijke natuur. De tuin is
meer een getemd stuk bos, een ideaal-
beeld van de wilde natuur. Voor Neder-

landers is de tuin eerder een verleng-
stuk van hun huis. Onderdeel van de
geciviliseerde binnenwereld die toeval-
lig buiten is. Aangeharkt, met bloe-
metjes en plantjes om het gezellig te
maken, bewoond door tuinkabouters.
Het is moeilijk een beer langs het sier-
hekwerk van zo’n Hollands tuintje te
zien waggelen.
Diep in de Amerikaanse psyche zit nog
steeds de geest van de pioniers, de eer-
ste kolonisten die voet zetten op een
continent waar in iedere donkere hoek
gevaar dreigde. De wildernis is altijd
dichterbij dan je denkt.
De natuur is geen sprookjespark, hoe
hard je ook je best doet dat ervan te
maken. Gruwelijk was de dood van het
tweejarige jongetje in Disneyworld de-
ze zomer. Het was allemaal zo mooi:
een jong gezin, een dagje uit in het Ma-
gic Kingdom. Tot vanuit het meertje
tussen de hotelgebouwen plotseling
een grote alligator opdook en het kind-
je het water in sleepte.
Nature, red in tooth and claw. De be-
faamde dichtregels van Alfred Lord
Tennyson spoken door mijn hoofd.
„Wie vertrouwde dat God liefde was,
en liefde de hoogste wet van de schep-
ping, zag dat weersproken door de na-
tuur, met zijn roodgekleurde tanden en
klauwen, en alles opslokkende ravij-
n e n .”
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