
Flessen p ost  u it  d e VS

Schrijfster Pia de Jong
woont met haar gezin in
Princeton, in de VS. Ze
bericht wekelijks over wat
haar daar opvalt.
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S m e e ro l i e
Sebast ian , d e m an  m et  w ie ik een

eetafsp raak h eb in  New York,
t rekt  m e op  d eze bloed h ete d ag

d wars d oor d e ch aos van  42n d  Street
tot  we st ilstaan  voor Gabriel, zijn  vaste
l u  n  c h  a d  re s .
„Hier is h et”, zegt  h ij m et  zich tbare
t rots. Voor ik h et  weet  sta ik in  een
prach t ige ru im te, een  oase van  ru st . Zo
d ru k en  h eet  h et  bu iten  was te  m idd en
van  d e zwervers en  jongleu rs, d ron k-
aard s en  m u zikan ten , zo ru st ig en  koel
is h et  bin n en . Sebast ian  t rekt  een  brief-
je  van  5 d ollar u it  een  m etalen  clip  en
geeft  h et  aan  d e jonge vrou w d ie onge-
vraagd  zijn  tas aan pakt .
„Graag m ijn  vaste  tafel bij h et  raam ”,
zegt  h ij tegen  d e gastvrou w, d ie  on s
n aar een  tafel brengt . Hij stop t  h aar
twee vijfjes toe.
„N at  u  u  r l i j k ”, zegt  ze m et  h aar liefste
glim lach .
„Hi, Sebast ian”, zegt  d e m aît re  d ’, d ie
bij on s tafelt je  kom t  staan . „Alles n aar
te v re d  e n  h  e i d? ”
„A l ex ,” zegt  Sebast ian , „wat  h eb je  van -
d aag voor on s klaargem aakt?”
„De w ijn  van  vorige week, d ie  was per-
fec t”, zegt  Sebast ian  tegen  d e d am e d ie
h em  laat  kiezen  u it  d e w ijn lijst  op  h aar
iPad . Even  later lepelt  een  zen u wach t i-
ge jongen  d e specialite iten  op .
Din eren  in  een  goed  restau ran t  is als
een  at t ract ie  in  een  am u sem en tspark.
Het  eten  zelf is m aar een  on d erd eel van

h et  ritu eel en  stelt  vaak wein ig voor.
Het  gaat  om  d e totale  ervaring, om  zien
en  gezien  word en . Ik kon  er d an  ook op
wach ten  d at  Sebast ian  d e beroem d h e-
d en  ging aanw ijzen . Kijk, d aar zit  Dia-
n e Saw yer, en  d aar Barbara Walters.
Person eel d artelt  in  vliegen d e vaart  om
on s h een . Een  m an  sch en kt  voortd u -
ren d  on ze waterglazen  bij, alsof zijn  le-
ven  ervan  afh angt . Waarsch ijn lijk is
d at  ook zo. Eén  klach t  van  d e vaste
clien tèle , of n og erger, m orsen  op  een
h an d gem aakt  m aatpak, en  h ij staat
bu iten  in  h et  park tu ssen  d e zwervers
en  jongleu rs.
Sebast ian  gen iet  van  h et  gevoel van  ex-
clu siviteit  d at  h ij h ier krijgt . Dat  h ij
d aar grif voor betaalt , d oet  d aar n iets
aan  af. Terw ijl aan  d e overkan t  in  Bry-
an t  Park een  m evrou w h et  pap ier van
een  san d w ich  afw ikkelt  , een  jongen  op
rolsch aatsen  een  h ap  n eem t  van  een
h otd og en  een  kin d je aan  een  ijsje  likt ,

peu ter ik m et  m ijn  vork in  een  toren t je
van  raketsla en  avocad o, d at  ik weg-
spoel m et  een  glas Barolo. Sebast ian
n eem t  een  h ap  van  zijn  kreeftsalad e.
De reken ing: 172 d ollar. Ik kijk n ieu ws-
gierig m ee als h ij d e fooi bijsch rijft .
De psych ologie ron d om  h et  geven  van
fooien  is m oeilijk te  vat ten  voor zu in i-
ge Ned erlan d ers, d ie  h et  n u  een m aal
als een  d eu gd  zien  om  elke cen t  twee
keer om  te  d raaien . Rich t lijn  is om  m i-
n im aal 15 p rocen t  van  h et  totaalbed rag
als fooi te  geven . Maar h et  verbaast  m e
n iet  d at  Sebast ian  d aar n og een s een
paar flin ke sch eppen  boven op  d oet .
„Nooit  bezu in igen  op  d e fooi”, zegt
h ij alsof h ij m ijn  ged ach ten  leest . „He t
is d e sociale  sm eerolie  in  Am erika.
Den k alt ijd  aan  d e volgen d e keer. Per-
son eel on th ou d t  alt ijd  een  m in im ale
fooi. Goed e service ku n  je  d aarn a wel
vergeten . Bij een  ru im h art ige t ip  d aar-
en tegen  gaan  alle  d eu ren  voor je
o p e n .”
Als we weggaan  geeft  h ij h et  m eisje  d at
h em  zijn  jas overh an d igt  twee vijfjes .
De jongen  d ie  een  taxi aan h ou d t , krijgt
een  vijfje . Sebast ian  laat  m ij, een  Hol-
lan d se ingén u e, zien  h oe h et  h oort , h et
leven  in  d e wereld stad . De d em on stra-
t ie  verliep  geolied . Ik on d erd ru k d e
n eiging h em  een  fooi te  geven . Goed  zo
jongen , h ier h eb je  een  vijfje .
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