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Muskusratten

Schrijfster Pia de Jong is met
haar gezin verhuisd naar
Princeton, in de VS. Ze bericht

wekelijks over wat haar opvalt.

ijdens hetdiner kijkt mijn tafel-

heer John, eenrijke, oude

industrieel met eenslordigge-

knooptstrikje, op zijn telefoon.
»Hetzal eenseenkeer niet zo zijn”, zegt
hij. ,,Altijd spookt hijiets uit.”

Hoewel JohnsachternaamIersis,
kwam zijn familie uit Duitsland. Aan het
eindevandenegentiende eeuw vluchtte
zijnvader voor dearmoede uit Ierland
naar Oost-Pruisen. Hijnam daareen
Duitsenaamaan. ,,OpdedagdatdeEer-
ste Wereldoorlog eindigde, zat hij met
eenvolletankmidden op de Atlantische
Oceaan.” Zijn vader was duikbootkapi-
teinendebemanning van de U-Boot
besloot door te varen naar Amerika.

Daarwerd kleine John geboren, die
weer delerseachternaam kreeg, midden
indeDepressie, in eenkleinstadjeaan
de Jersey Shore. Zijn leven was niet ge-
makkelijk.

»Mijnmoeder stierftoen ik twee was
endaarnakwam ik bij haar tweelingzus
terecht. Maar die stierfeen paarjaarlater

eveneens, en kortdaarna ook nog mijn
vader.Zowerd ik weesenbelanddein
eengastgezinin New Jersey - destijds
mochtenalleenbloedverwantenje
adopteren. Deze mensen deden het
puurvoor hetgeld. Ze pikten ook het
wezenpensioenindatik van de staat
kreeg”

Hij kijktnaar zijn vork, waaraan een
wortelis geprikt. Ik stelhem voorals
kleinjongetje, eenzaam, hongerig, ha-
veloos. Totaallosvangod eniedereen,
zwervend door de desolate moerassen
van New Jersey, waar hijalsgeenander
muskusratten wist te vangen om hun
pelzenaandelokalebonthandelaarte
verkopen. Met dat beetje geld kocht hij
eten. ledere klus pakte hijaan. Alsnel
verdiende hij meer dan zijn gastvader.
Hetwasvlaknadeoorlogenalskind van
Duitse afkomst werd hij ook nogeens
overalmet de nekaangekeken.

»Opschoolleerdeik helemaal niets.
Iedereenwasarm.Ikhad nognooiteen
professional ontmoet.” Hij strijkt zijn
servetglad. Een keurige miljonair. ,,Tot
opeendag,ikwas zestien, hethoofd van
deschool deklasinloopt en mijmee-
neemt. Hij vertelde me datikin zijn auto
moeststappen. Wereden naar de uni-
versiteit, waar ik me zou gaan aanmel-
denvoordeingenieursstudie.Ikhad
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geen flauwidee waarover hijhethad. De
enigeengineer dieik kende wasdetrein-
machinist. Dezeleraarredde mijnleven.
Therestis history.”

Nubezit hij vele hightechbedrijven.
Helaashield de narigheid hield niet op.
»Ikverloor twee echtgenotesen een
dochter”, vertelt hij. Maar hij heefteen
grote passie. ,Jkneem graag moeilijke
kinderen onder mijnhoedeIederjaar
eenoftwee. Kinderendie zijn zoals ik
was: nergens goed voor, altijd in de pro-
blemen metde politie. Ik schrik erniet
van, integendeel, ik herken dat maaral
tegoed.Ikleer zeteleren en help ze met
deaanmelding op de universiteit.
Meestal betaalik ook de helestudie. En
ik blijfze ondersteunen, wat ze ook gaan
doen.Zo’nzesentwintighebikeral ge-
had”

»Watdrijftje?”, vraagik.

»lkwil teruggeven wat ik zelf gekre-
genheb”, zegt hij. ,Een verschil maken
inhetlevenvandezekinderen.”

Hij kijkt weer op zijn telefoon. ,,Ik
moetingrijpen”, zegt hij, terwijl hij zijn
vorkneerlegt en opstaat. ,,Jk geefniet
op, zelfsals zijdat zelfwel doen. Misluk-
kenstaik eenvoudigwegniet toe. Daar
kenik dezekinderen veel te goed voor.”
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