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Oud en nieuw

Schrijfster Pia de Jong is met
haar gezin verhuisd naar
Princeton, in de VS. Ze bericht
wekelijks over wat haar
opvalt.

hat goes around, comes

around, staat er op de ge-

vel van de tweedehands-

winkel. Alles keert altijd
weer terug. Op deze eerste ochtend van
het nieuwe jaar slenter ik met mijn ge-
liefde door downtown New York. De
straten zijn verlaten, de warme zon en
blauwe lucht maken het een vroege
lentedag. Binnen heerst de sfeer van
het shabby Amsterdamse tweede-
handswinkeltje waar ik vroeger voor
mijn dochter prinsessenjurken kocht.
Maar de prijs van het sleetse Chaneljas-
jein het rek is astronomisch veel hoger.
»Stukken goedkoper dan de nieuwe”,
zegt de hippe jongen met sikje wanneer
ik een Hermeéstas vastpak. ,,En geen
wachtlijst.”

We strijken neer in Caffe Reggio in
Greenwich Village en nestelen ons in
een behaaglijk hoekje onder een au-
thentiek portret van Cesare Borgia. Het
donkere houten bankje draagt het wa-
pen van de Medici’s. Aan de muur han-
gen meer renaissanceschilderijen. Dit
kleine café is dé plek om een cappucci-

no te drinken. Het menu vertelt dat het
drankje hier in 1902 werd geintrodu-
ceerd in Amerika. We wanen ons in ons
oude Amsterdamse stamcafé tussen de
buurtbewoners. De bediening komt je
favoriete drankje brengen zonder de
bestelling op te hoeven nemen. Dit was
de vaste ontbijtplek van David Bowie.
Het is niet moeilijk je hem hier voor te
stellen met de zondagskrant. En een
cappuccino.

We lopen verder richting SoHo. De
stad is leeg. Laag licht strijkt over de
gebouwen en geeft lange schaduwen.
Een eindje verderop is een reusachtige
foto van een groep kinderen op een ka-
le muur geschilderd. Ze staan dicht te-
gen elkaar aan, een verwilderde blik in
hun holle ogen. Magere kinderen in
lompen, zoals je die in Amerika nog
maar nauwelijks ziet. Geen trendy
modefoto, maar een portret van de bit-
tere armoede van een eeuw geleden.
De foto doet me denken aan het werk
van Jacob Olie. Kinderen zonder enig
vooruitzicht, gevangen in een grauw
verleden.

Lunchen doen we die middag in The
Odeon in Tribeca. In de jaren tachtig
was dit dé favoriete plek van de avant-
garde, zoals de schrijver Jay McInerney,
die het restaurant op de cover van
Bright Lights, Big City plaatste. Of de
zwarte schilder Jean-Michel Basquiat,
die begon met graffiti en daarna door
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de gevestigde kunstwereld werd om-
armd. Cocaine werd hem nog voor zijn
dertigste fataal, net als acteur John Be-
lushi, die hier ook vaak kwam. Maar
The Odeon heeft die turbulente periode
overleefd en vandaag zitten er alleen
maar nette mensen. We eten mosselen
en steak frites, delen een créme briilée
en toosten op het nieuwe jaar. Andy
Warhol is ver weg.

Als we verder lopen, begint het te
schemeren. ‘De beste back rub voor
mannen en vrouwen’, staat er in grote
letters op een piepklein winkeltje.
Twee huizen verder is ‘de beste voet-
massage’ in de aanbieding. Een koerier
met een rugzakje springt op zijn fiets
voor de bakkerij Insomnia Cookies -
‘verse warme koekjes bezorgd tot drie
uur ’s nachts’, voor wie de slaap niet
kan vatten.

Op de weg terug naar New Jersey
hangt de late winterzon als een vuur-
rode bal boven een futuristisch land-
schap van gigantische bruggen en kra-
nen. Als colonnes mieren stromen de
auto’s over de wirwar van snelwegen.
Het lijkt alsof we vanuit een ruimte-
schip boven de aarde hangen.

Op de radio zingt David Bowie: ,,Here
am I floating >round my tin can/ Far abo-
ve the moon/ Planet Earth is blue/ And
there’s nothing I can do.”
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