
De heilige
Bruce

Vanuit Princeton, New Jersey, schrijft Pia de Jong over
wat haar opvalt. Vandaag: het arbeiderskind dat iedereen
hoop gaf.Z oals je overal in Limburg langs de weg

kapelletjes aantreft met een Maria-
beeld, staan verspreid over New Jer-
sey standbeelden van Bruce Spring-

steen. En net zoals Limburgers even stilstaan
om een weesgegroetje te bidden, zo stoppen
ze hier om hun geliefde zanger aan te raken.

Bruce Springsteen is New Jersey, New Jer-
sey is Bruce Springsteen. Een man van het
volk die wereldfaam veroverde, maar nooit
zijn eenvoudige achtergrond vergat. Een ar-
beiderskind dat opgroeide in de recessie van
de jaren zeventig, maar iedereen hoop gaf.

Curator Barb Webb leidt me rond door de
tentoonstelling over ‘The Boss’ in Huis Mor-
ven, een charmant museum in Princeton.
„Zoals bij iedereen in New Jersey is mijn leven
totaal met hem verweven”, vertelt ze, terwijl
op de achtergrond ‘The River’ speelt.

„In 1973 – ik was toen zeventien – werd ik tot
mijn uitzinnige blijdschap uitverkoren tot
cheerleader. Opeens was ik iemand, keken al
die duizenden kinderen van mijn highschool
tegen me op. Een van hen was Alfie. Mijn eer-
ste liefde.”

„Alfie draaide muziek van Springsteen
voor me op zijn platenspeler. Hij bemachtigde
kaartjes voor ons tweeën voor een concert in
het Tower Theater in Philadelphia. Daar stond
mijn held, die ook nog leek op Alfie. Rock-’n-
roll, Alfie, Springsteen, ik. Die dag ging mijn
wereld open.” Ik zie de jonge Barb voor me,
dansend in haar cheerleaderpakje met Alfie.
Volmaakt gelukkig.

„We ’d ride out of this valley down to where
the fields were green/ We’d go down to the river/
And into the river we’d dive.”

„Wat is de ziel van New Jersey?”, vraag ik
haar. „Iedereen denkt dat New Jersey geen

ziel heeft”, zegt ze met onverwachte energie.
„Dat deze staat louter bestaat uit afslagen van
de snelweg van New York naar Philly. Maar al
die exits zijn toegangspoorten tot plaatsen
met een eigen karakter, eigen geschiedenis.
De oude industrieën, de working poor. Spring-
steen schreef voor iedereen. Ook voor mij. Ie-
dereen is een keer jong en droomt. Alleen
voor de meesten leeft die droom maar kort.”

Barb staat stil voor de foto die haar het
meest raakt. Een schriele jongen speelt gitaar
in de keuken. Goedkope vitrage voor het
raam. Een kleedje op de tafel.

„Zo zag de keuken er bij mij thuis ook uit.
We wilden allemaal ontsnappen. Born to run.
Hij bracht dat onder woorden. Springsteen is
een geloof”, zegt ze. „Zijn teksten zijn ons
evangelie. Hij is onze beschermheilige.”

O nderweg naar huis, bij een tankstation
strek ik mijn benen bij een beeld van
The Boss. Om zijn voorhoofd zit een

rode bandana. Een oudere man in een blauwe
overall met ‘B i l l’ op het borstzakje gestikt
komt het tankstation uit lopen. „Even gedag
zeggen tegen The Boss, hè”, zeg hij met een
rauw Jersey-accent. „Wel, veel mensen staan
hier even stil. En sommigen stelen de banda-
na, als een souvenir. Irritant, maar ik begrijp
het wel.”

Ik kijk naar de diepe groeven in zijn gezicht.
Hij moet ongeveer even oud zijn als Spring-
steen. Zijn ogen staan droef.

Als ik wegrij zet ik ‘The River’ op: „Now tho-
se memories come back to haunt me/ They
haunt me like a curse/Is a dream a lie if it don’t
come true / Or is it something worse.”
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